Mario Vargas Llosa

y un mundo de rebeldes

Por

UATRO de las cinco
C patéticas  historias
* que conforman “Los
Jefes”, de Mario
Vargas Llasa (1), ocurren en-
tre jévenes. Rebeldes que a
la postre pagan eruelmente
el precic de su rebelién, los
personajes de estos cuentos
resumen, sin duda, una ca-
racteristica aspiraciéon juve-
nil de nuestro tiempo y nues-
tro medio, en los cuales, por
sobre la grisura de la vida,
por sobre la rutina de los
dias y los hechos, los tempe-
ramentos fuertes y firmes in-
tentan poner su sello con la
tinta violenta de la vengan-
za, de los celos, del herois-
mo auin gratuito. Se ha es-
crito en reproche de la lite-
ratura europea que el prota-
gonista de la novela recien-
te se complace en aniquilar
su parte de naturaleza y bus-
ca hacer campear en vez de
ella una libertad sin sentido.
El personaje literario francés
o inglés es siempre “el ex-
tranjero”; en si mismo, en la
sociedad, en el espiritu. El
“homme revolté” de Vargas
Llosa va, por el contrario, a
una suerte de afirmaciéon de
sus imhpulsos naturales. Su al-
bedrio busca el cauce, anfrac-
tuoso pero amplio, de su con-
dicién frenéticamente huma-
na. Situado en latitudes en
donde el quehacer primordial
ocurre en la propia persona,
aun enigma para él y para
los demdés, su aventura des-
borda su ser y toca el de los
que lo rodean. Vargas Llosa
ha elegido gentes y sucesos
que aparecen en un nivel de
altivez y ejemplaridad, jefes
que asumen una tarea para
todos los que, en la penums-
bra de la multitud o el gru-
po, transcurren sin relieve, su-
jetos por la timidez y la impa=
tencia. El titulo anuncia, pues,
ese aire de alzamiento que re-
corre de un cabo a otro el vo-
fumen que ohora comenta-
mos.

“Arreglo de cuentas” rela-
ta un duelo. Nada mas que
eso. Dos rivales combaten en
las afueras de un pueblo,
ante la mirada silenciosa y
dramatica de un grupo de
companeros. Uno muere. El
padre del vencido esta ahi,
participando de esa fiesta te-
rrible, y acata el tragico fi-
nal sin peros, sin protestas.,
El clima del cuento es lo que
importa: sombras y rencores,
muerte y resignacion, primi-
tivismo y exaltacién dionisia-
ca. En “Los Jefes”, el relato
que da nombre a todo el con-
junto, son unos chicos los que
revisten ese cardcter desafo-
rado de luchadores contra el
destino, encarnado éste por
un infolerante director de co-
legio. Dos se disputan ‘el co-
mando y ambos caen. Se re-
sisten a la derrota, mas su-
ecumben. Sus figuras brillan en
el cuadro de los que obedecen
callados, sin voluntad de pgs-
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der. El cuento estd atravesado
de ternura, pese a la violen-
cia de su asunto, y es esa do-
ble corriente la que le procura
su fuerza, su encanto. Un de-
safio de dos adolescentes mi-
raflorinos —nadar en el mar
del invierno para decidir
quién gana un amor— es el
tema de “Dia Domingo”. La
pandilla ociosa rodea a los
competidores, y ellos, entre
las aguas, dominan el terror,
la mediocridad. La prueba es
insensata, péro en ella esos
muchachos alcanzan el plano
de la grandeza, no sélo por
su modo de emprenderla, si-
no también por el perdén y
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obtuvo el premio de “La Re-
vue Francaise” —en cuyo ju-
rado estaba el autor de estas
lineas— a pocos se le oculté
que surgia un nombre nuevo
y promisor para la literatura
peruana. Becado posterior-
mente en Espafa, presentd
"Los Jefes” al Premio “Leopol-
do Alas”. Gand ese concurso
debido a que, sin caer en el
matiz localista, “Los Jefes”,
de acuerdo a lo que afirma
uno de los miembros del tri-
bunal que le discernié la re-
compensa, “es como un ofre-
cimiento, como una aporta-
cién grande y generosa de
un mundo nuevo, valiente e
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la amistad que prevalecen a
la postre. Lo baladi cede el
paso a lo trascendental. La
venganza errénea de “Her-
manos” desemboca en una li-
beracién: Juan reacciona co-
mo va animal salvaje ante su
crimen —un indio falsamente
acusado de violar a su her-
mana—, doma wn caballo,
simbolizando asi su triunfo
ético, y en el colmo de su pu-
rificacién libera a los siervos
de se hacienda. Sélo “El
abuelo” estd fuera de la se-
rie, aunque su argumento no
se aparta de la atmésfera
pasional de todo el libro.
Cuando Mario Vargas Llosa
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impulsivo a la antigua y can-
sada cultura occidental”,. Ei
fragor de combate que po-
seen las historias del volu-
men de Vargas Llosa no en-
sordece esa vibracién delica-
da, sutil, viva, que constitu-
ye en ellas la vigencia del
amor limpio que sus perso-
najes manifiestan por la exis-
tencia. Tales como son, el due-
lista de “Arreglo de Cuentas”,
los cabecillas de “Los Jefes”
o los jovenzuelos de Miraflo-
res de "Dia Domingo”, se re-
velan como posibilidades
creadoras y positivas, ya que
las energias o los desanimos
que los llevan a las aventu-

El poeta y su esposa componiendo y encuadernando los peques,
nos volUmenes,

- Sologuren,
poetd y editor

En un chalet de Los Angeles, que es su hogar, el poe«
ta Javier Sologuren tiene instalado su taller de impresor. En
Suecia, pais en el que fue profesor universitario, Sologuren
adquirié una prensa de peaquefnas dimensiones con la es«<
peranza de algin dia dedicarse a la elaboracién de libros,
No se trataba de hacer volomenes para el grueso publico,
sino breves y finas ediciones de textos seleccionados. Lle-
gado al Pery, tras cerca de diez afios de ausencia, el poeta
comenzé a trabajar. Primero fue la preparacién de su ta-
ller, de los elementos indispensables para realizar la obra
completa: desde la seleccién del texto hasta su encuaderna-
cién, sin olvidar la distribucién de los libritos en librerias y

mediante suscripciones.

Hace unos meses aparecié “Arte Poética” de Roger Cai-
Hois, el eminente critico francés. Bibliéfilos, lectores, escri-
tores, etc. agotaron prontamente este primer volumen, de
primorosa calidad grafica. Enseguida, José Maria Argue-

das tradujo “ljmacha” (“La viudita”),

un poema popular

quechua. Del primero al segundo, hubo un notorio progre-
so en cuanto al refinamiento de la edicién. Ahora Sologuren
imprime “Cancién y muerte de Rolando”, poema en prosa
de Jorge Eduardo Eielson basado en el cantar de gesta fran-

cés.
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Sologuren compone el libro en la tipografia, elige el

papel, mueve la minerva, encuaderna, cose, embala y distri-
buye estos libros en los que arte y artesania se dan la ma-
no. En las horas que le deja libre su labor en la Escuela
Normal Superior de La Kantuta, el poeta-impresor —émulo
de Manuel Altolaguirre— cumple su mision de operario con
la minuciosidad y la eficacia de quien goza, no sélo con la
belleza de las pdagina <escogidas, q' a veces él mismo vier=

te al castellano, sinc
con la belleza del li-
bro en que ellas se
muestran, multiplican
y difunden.

Las fotos dicen co-
mo el autor de “Dete-
nimientos” y “Dédalo
Dormido” —dos her-
mosas colecciones de
versos— se enitrega a
su tarea de editar. Es-
fuerzo que se lleva a
cabo por amor, sin in-
terés lucrativo alguno,
“La Rama Florida” (tal
el nombre de la colec-
cién) es un hecho e-
jemplar, que manifies-
ta, sin duda, que aun
quedan en el pais
gentes cuyo objetivo es
dar y darse en una o-
bra antes que nada
espiritual.

ras sin objeto son trasunto
de una riqueza interior des-
dichadamente perdida, de-
rrochada en la provincia, en
la pereza, en el odio. Aun-
que el autor no lo dice —ni
tiene, en verdad, por qué
decirlo—, de la primera Ii-
nea a la 6ltima se descubre
que la materia humana que
en ellas se expone estd dis-
puesta a ser modelada para
la construccién de un mun-
do mejor por medio de la
justicia, la educacién y la
solidaridad. Imagen de una
sociedad en crisis, "Los Je-
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fes” apunta que dicha crisis
no es de decadencia sino de
desarrollo, pues Unicamente
en una comunidad en esta-
do elemental, plena de po-
sibilidades, se hallan esas
personalidades en rebelién
que anteponen al fracaso
el riesgo lustral que las sal-
va. Mario Vargas Llosa
apuesta por el sf en el dra-
matico juego del futuro pe-
ruano.

——

(1) MARIO VARCGAS RROSA “Low
Jefes”, Premio “Leopoido Alas'
1958, Editorial Ieems, Berceions
1959,
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