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_Escena de "D on Quijote”,

Diversos son los caminos del tea-
fro porque la imaginacién creadora no
obedece a ninglin plan supraindividual
y el arte es universal en cuanto es el
hombre auténomo quien elige el moti-
vo, proyecta la cbra y produce el fruto
aunque lo dirija a la sociedad. Juan
Rios, parte de cuyo teatro ha visto ol
fin la edicién (1), escogié desde el
principio un sendero que no es el mas
facil. Tomé esa ruta, que ahora le es
caracteristica, porque, sin duda, era la
que mds se adecuaba a su tempera-
mento. Como poeta {CAancidn de siem-
pre, 1941) su disposicién himnica fue

‘evidente desde el principio, y quedan

inéditos algunos cantos de idéntica in-
dole que bien merecen, por su impor-
tancia, el libro que los redna. Con Don
Quijote (1946 - 57) comienza la obra
dramaética de Rios; en dicha pieza, que

_ho es sélo una pardafrasis cervanting, el

propésito de cdntico que hay en su at-
mésfera poética adopta ya, en la ac-
cién, una forma que rebasa el subjeti-
vismo. En ella el escritor pone menos
atencién en lo psicolégico o interior de
los personajes y los conflictos que en
el acento épico de las situaciones, mas
q’' sucesos, verdaderos acontecimientos.
El epicismo no se reduce en la primige-
nia creacién de Rios @ una mera presen-
tacién de los duros choques entre el so-
fiador y la realidad, sino que colma de
significacién al protagonista elevéndo-
lo a resumen y paradigma contempo-
raneo. De ahi que, en la escena final,

 recobrada peor Quijanc la razén co-

mun, queden alucinados Sanche, las
mujerucas, los mendigos, las rameras,
Tomé Cecial, los humildes y humilla-
dos. El milagro se opera en el conta-
gio de idealismo, al que, en un mun-
do inflexible, se deno.nina erradamen-
te locura. He alli un vaticinio.

Dos notas que aparecen en Don
Quijote resultan en el volumen comen-
tado caracteristicas todo el teatro de
Rios: wveocacién épica —aprehensible
tanto en la estructura que encauvza la
accién cuanto en la expresién de dia-
logos y monélogos— y obijetividad si-
tuacional en el desarrollo del conflicto
central, que no reniega, por cierto, de
los pasajes liricos. Ambas notas han
sido, y son, las dos virtudes mds vi-
sibles de esta bella obra, y constitu-
yen, al mismo tiempo, los dos obs-
tdculos mdas serios para la traslasién
del texto al escenario. Salvo en Les
desesperados (1951 - 60), donde é&l
autor prueba sus virtualidades como
dramaturgo realista, las piezas publi-
cadas nos convencen de que la visién
de Rios sitia el asunto que crea o re-
crea en un plano en donde los ele-
mentos asumen una eminencia supra-
real (no sobrerrealista, entiéndase
bien), de tal modo que exigen puesta
en escena, direccién e interpretaciéon
gue sobreposen la imagen concreta,

llevande la actuacién a dimensiones

que sélo cabe llamar miticas. De ahi
que los parlamentos y las réplicas
sean recitativos, los movimientos pléas-
ticos, la totalidad ritual. Un fondo re-
ligioso, en el sentido de re-ligacién
del hombre con su trascendente desti-
no, sustenta este teatro. La poesia no
estad Unicamente en los versos, en bas-
tantes casos (tal vez mejor en aque-
llos que no se cifien a las estrofas cla-
sicas) de calidad excepcional, sino
principalmente en la unidad de inspi-
racién con la que el autor concibe
palabras y hechos, faces del mismo
fabuloso misterio y de la misma fitur-—
gia estética. :

La originalidad del teatro de Rios
estdcdeterminada por el epicismo y la
objetividad mediante los cuales hacen
impacto en el lector o en el espectador
el drama o la tragedia, y tiene una
nota més: su decision, inocultable, de
responder a un interrogante nacional
sin resbalar en lo puramente local,
folklérico y superfluo. El fuego (1948-
58) y La Selva (1950-60), aquél a par-
tir del mito promeieico *y éste del de
Medea y Jasén, se preguntan y res-
ponden acerca del ser peruano, de su
turbiedad y su desgarro, de su vaci-
lacién y su agonia. El revolucionario
puro, en la primera, al que la rigidez
de los demdas confunde y sacrifica,
propone el simbolo general de una li-
bertad fgrrea, robada a los dioses,
que los hombres dilapidan en su am-
bicién y su error. En la otra, la fuerza
de una raza confundida con la condi-
cién indomable de una tierra todavia
no humanizada, triunfante en la muer-
te (“La muerte —dice la Princesa que
ha matado a su esposo, a sus hijos,
a su rival, a su hermano, a su proge-
nitor™~ nos libera de la muerte!”), se
proyecta como una hegemonia supre-
ma en nuestra condicién de vdstagos
ciegos de una grande y terrible cépu-
la césmica. Gracias al alegorismo, El
fuego y La selva no son lucubraciones
gratuitas. Son mociones para una pa-
tética incégnita y, por ello, maneras
del culto.

En Los bufones (1949) el drama-
turgo ha conquistado una calidad ex-
traordinaria. Cuadro velazquefio en el
que se reivindica la humanidad pro-
funda de los hazmerreir de una corte
triste, decadente, fandatica, el humor
negro de Rios ha trazade ahi, con una
singular economia de ingredientes, el
rostro palpitante y veridico que se
oculta tras todas las mentiras oficia-
les, consagradas e intocables. Aqui el
emblema (epicismo y objetividad, re-
petimos) tiene una fuerza quevedesca:
analiza a fondo el ser fundamental
de reyes y sUbdifos merced a wn es-
calpelo que repara en todo lo que. es

postize, y sin desecharlo, bo exhibe
( Pasa a la pégina W )
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como ejemplo de la farsa que es la
hechiza® existencia de los llamados
grandes. El reino sobre las tumbas
(1949), basado en una escalofriante
leyenda recogida por Frazer, revela
otra faz del ser, la de la mutua des-
truccion para prevalecer, la de la lu-
cha feroz entre hermanos por el poder
y la glorial También es parabélica,
pero, a diferencia de Llos bufones,
prefiere, no la via del sarcasmo —para
la cual, a juzgar por la pieza velaz-
quena, Rios estd excelentemente do-
tado—, sino la de la cruenta tragedia.
Sin embargo, no hay ruptura entre
Don Quijote, El fuego y La selva, y
Los bufones y El reino sobre las tum-
bas. Compréndase que, en todos es-
tos casos, el estilo épico de la comu-
nicacién y la objetividad de la secuen-
cia dramdtica permanecen como sig-
nos personales de la creacién de Rios,
como sus senas diferenciales.

Come hemos dicho ya, en un or-
den diferente se coloca Los desespe-
rados. La lucha politica inmediata,
con el sacrificio de los que la empren-
.den con desinterés ¥ pasién, en medio
del fanatismo y la conveniencia estra-
tégica, da pie para presentar la caida
de los héroes, traicionados en aras de
la oportunidad. Pieza en prosa —si ca-
be llamarla asi en comparacién con
los anteriores, de substancia especial-

.

Coro de la obra “El reino sobre las tumbas”

mente poética— representa un ensayo
del autor fuera de sus procedimientos.
Su estructura se resiente, sin embargo,
de alguna que ofra convencién, que el
irrealismo'de su obra anterior supera
gracias a su condicién de alta palabra
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cantada y, simultGneamente, de suma
mitificacién. No obstante, completa
Los desesperados el cuadro general
de Juan Rios hombre de teatro: lo
muesfra buscando en si nuevos modos
de creacién, sin limitarse a la linea
que le ha dado éxito y prestigio me-
recidos. ;

En suma, Rios poeta himnico tie-
ne su estricto correlato en Rios drama-
turgo épico. Hay que desear que la
publicacién que aqui comentamos,
obligadamente en forma sintética, dé
pabulo a que nuestros actores pongan
atencién en ella y en el teatro mayor
que contiene, y @ gue nuesiros inves-
tigadores indagen en sus muchos va-
lores literarios. Es preciso advertir que
en la literatura contempordénea del
PerG si bien Juan Rios no es el Gnico
que ha elegido el camino de la epo-
peya escénica, si resulta, en cambio,
por su calidad y su sinceridad, el Gni-
co que ha logrado un resultado dis-
tinto y rotundo. MNo le ha bastado el
talento que como escritor posee; junto
con é ha puesto la voluntad de tra-
bajo, sin la cual las dotes de los ar-
tistas de nuestro pais se suelen agos-
tar. Sefalar lo segundo es valorar
doblemente lo primero,

(1) JUAN RIOS, TEATRO I, Mon Quijote,
Fi fuege, El reine sobre las tumbas,
Los bufones, La Selva, Los desespe-

5 rados), Lima, 1961,




