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EL LABERINTO Y EL HILO

Un navio en
el Monte Ararat

Por Sebastidn SALAZAR BONDY
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Sobre una prominencia de la tierra recién
enjuta reposo, luego de la larga tempestad de
cuarenta dias con sus pavorosas noches, el na-
vio que la mano del anciano construyera por
mandato divino, para salvar las especies vivas
del desastre de las aguas. Ya la paloma ha-
bia traido en su pico la rama pacifica del oli-
vo y florecia el universo con nueva esperan-
za, Ararat se llamaba aquella ¢ima y Noé era
el nombre del patriarca que navegara, pléna el
arca de parejas fecundas, entre la tormenta di-
luvial. No habra quien no recuerde el graba-
do que en el texto escolar ilustraba el episo-
dio biblico que aqui evocamos. Por mil ra-
zones seductores —tal vez, en primer lugar,
por la postulacién de una aventura césmica—,
los hechos de aquella historia atrajeron la a-
tencién del nifio que alguna vez fuimos y que
muchos todavia serdn. Por eso, en verdad, la
historia sagrada es un mito que queremos si-
tuar en un mundo anterior al mundo, en un
ambito supraterrenal. Y que no nos resigna-
mos, como con tantas otras iméagenes que sur-
gieron al conjuro de la edad del descubrimien-
to vital, a saber en cierto modo ciertas. La
arqueologia, sin embargo, parece ahora enem?-
ga de este misterio de la fantasia, de este te-
soro de sueios.

Lo afirma el cronista adelantando excusas
a sus amigos arquedlogos y por causa de un
cable reciente. Aviones militares turcos avis-
taron sobre el Ararat, voleAn muerto situado
al Este de aquella reptblica, una forma nauti-
ca de 150 metros de largo por 50 de ancho que
se calcula el resto, prodigiosamente supérsti-
te, del arca de Noé. En la falda del coloso
apagado, vigia de Armenia, permanece este ob-
jeto. Una mision arqueol6gica saldra en ex-
pediciéon para verificar si efectivamente aque-
llo es lo que se sospecha. ;Y si es? EIl vie-
jo Noé, ingeniero anterior a la ingenieria, na-
vegante predecesor de todas las grandes nave-
gaciones, saldra del mito y recuperara su ros-
tro humano, sus barbas blancas e hirsutas, sus
miusculos elasticos y agiles, sus manos sarmen-
tosas y practicas, y sus pupilas aguilefias, avi-
zoras de la calma en el horizonte de las aguas
desenfrenadas. La ilusién, si la conjetura es
justa, cedera paso a la historia concreta. Y el
anciano sera un marino que, jubilado ya, se
dio a la bebida que é1 mismo inventé...

Lo cual no deja de ser melancoélico. Nos
queda, no obstante, la promesa de poder vis-
lumbrar en el interior de la secular nave las
huellas de su famoso pasaje: la pajareria en-
sordecedora, el tropel de los animales salva-
jes y domésticos, el reptar sigiloso o torpe de
ofidios y seres de carne fria, la abigarrada po-
blaciéon de enamorados de todas las suertes y
géneros que ahi hizo la travesia hacia el por-
venir, desde la hormiga laboriosa, espejo de
empefos titanicos, hasta el elefante, inmensa
y delicada “raiz del cielo” como los motejara
Raymond Gary. Y entre ellos el hombre, el
mismo que ‘ahora, desde un avién militar, a-
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