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El arte realista de nuestro tiémpo estda muy lejos de res-
ponder al inocente principio de la imitacién. 'Y ello porque la
realidad difiere de la realidad. Entiéndase la paradoja: la rea-
lidad tiene cucesivas capas, de su superficie a su profundidad, y
es posible ir de fuera hacia adentro revelando a los ojos del con-
temp:ador horrores o prodigios que se escapan a una vision par
ticular. El cine contemporaneo, por ello, siendo realista, no es
sino en muy contados casos documental, No se trata, por cier«
to, de la manifestacion de la realidad psicoldgica —sorprendents ¢
por su simple diferenciacion individual—, sino de la realidad
toda, incluso social, de la cual la gente cree tener una nocion
directa, proporcionada por los sentidos y la razon. El realismo
nuevo penetra la fotografia de los personajes y las situaciones,
y en cada obra maestra que logra nos sobrecoge o encanta con
la exposicion de un aspecto de la realidad que no estd despres-
tigiado por ningliin “lugar comun” de la expresion artistica, del
lenguaje al uso.

La reflexion que antecede proviene de la admiracion des-
pertada en el cronista por ese majestuoso film que se tituia
“Pather -Panchali”.. No es la pelicula india un grito contra la
miseria. Es una protesta solo .en la medida en que €] drama de
aquella familia campesina se hate parte del de toda la comuni-
dad en la que estd inscrita y también  del que corresponde al
mundo hambriento, que ha comenzado a decir su palabra en el
didlogo mundial. 'Y si el rincon campesino donde la pobreza
se ensafa no es ya el escenario pintoresco que puede ser para
yuien viaja en el ferrocarril gue los ninos miran pasar asombra-
dos desde el confin del arrozal ajeno, tampoco es Uniczinente la
historia de un hogar: que sucumbe en el desamparo. Constituye,
ante todo, una indagacion en busca de las raices mas hondas de
la rezlidad, situadas en la inexorable manera como un “fatum”,
que no es fatal pues se origina en la crisis vital de la sociedad,
abrasa un grupo de personas que son, en’ si, todas las personas
que existen sin otra finalidad —pues otra finalidad es absurda—
que llevar a la boca los pocos granos°que su precaria e injusta
economia les procura. Este hecho no es simple: resuena en'la
pasion de cada cual, en las relaciones internas de quienes viven
juntos, en la pérdida de la compasion del grupo a si mismo, en
la muerte antes moral que fisica de los ‘'seres estigmatizados. La
huida, no hacia ‘el paraiso perdido de la dignidad, sino a otre
infierno, es todo lo- que queda por hacer cuando los muros de
la casa ancestral estan por tierra; cuando -la enfermedad ha co-
brado una victima, cuando toda-verdad ha rodado y-ha sido ba-
rrida por el oculto enemigo de la paz y la libertad.

El ‘parsimonioso desarrollo del relato-cinematografico finge
el desenvolvimiente prolijo, minucioso, densamente cruento de
la vida sometida, por indefensa, a toda desdicha, inclusive a
aqueila que podria ser evitada si hubiera un justo amparo. El
transcurso del tiempo mensurable tampoco es acelerado y la’
accion real no suele emprender una loca carrera. Al cabo del
largo destino, signado menos por los dioses que por los propios
hombres, esta el golpé decisivo. Cuando la familia abandona
su tierra y marcha en la chirriante carreta hacia Benares, bien
sabemos que se trata de un viaje del gbismo al abismo. Se ano-
té arriba que el realismo actual no imita. En efecto, el realis-
mo de “Phater Panchali” concentra la realidad, la vuelve del re-
vés, la desholla en carne —en mundo— viva, En este caso des-
cubre la indignidad de aquello que nunca pudieron rescatar el
derecho humane, primario, esencial, que les fue negado: el
de vivir, ;




