Hlasko, el hombre que dijo no
Por Sebastian Salazar Bondy

NA cabeza rotunda, de rubios ca-
bellos desordenados, en la que
los ojos claros amagan un desa-
fio, comenz6 a aparecer el aiio
pasado en las publicaciones de Europa
Occidental. Era el retrato de un joven
polaco, Marek Hlasko, al cual la “Gaceta
Literaria” de Mosct calificé sin tardanza
de reaccionario. Sus libros, de inmediato,
fueron quemados en Varsovia y otras
ciudades de su pais, en especial uno
de ellos titulado “Cmentarze” y que la
“Editorial del Nuevo Extremo” de San-
tiago de Chile acaba de publicar. En
espanol esta novela se denomina “;Le
gusta o no le gusta?”, terrible pregunta
que en octubre de 1957 colocaba a los
polacos en la alternativa de aceptar de
grado o fuerza el régimen politico im-
perante o sucumbir al terror de la po-
licia .
ilasko se salvo de la prisién y tal
.vez de la muerte porque no estaba en
Polonia en el momento que su narra-
cion comenzd a circular. Cuando el
€xito rodeé la obra y, en consecuencia,
la opinion oficial sancioné que se tra-
taba de un “traidor”, Hlasko decidio,
pues se hallaba de viaje en Israel, vol-
var a su patria para enfrentar perso-
nalmente la ira estatal. “Un escritor
sin patria es un absurdo”, dijo. Si re-
gres6 o no, se ignora. Su suerte, pese
a que su nombre tiene hoy fama wuni-
versal, no sera en Varsovia la que me-
rece un escritor de su garra y su. cali-
dad. Demasiado ha dicho en su novela
“iLe gusta o no le gusta?” acerca del
terror stalinista.
La historia es simple. Una noche
un trabajador, Francisco Kowalski, que
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luchara contra les nazis como miembro
del Partido Comunista en las guerri-
ilas populares, se toma unos tragos. De
vuelta a casa tiene un incidente con
ciertos transeuntes. Dos milicianos se
le aproximan y le hacen la pregunta
maldita. No obstante que es un con-

vencido de la bondad del régimen, el sz

alcohol lo hace titubear. Se produce
un altercado y se irrita. Sobreviene un
minuto decisivo: Kowalski grita que le
importa un bledo, todo. {Todo!, y eso
es su perdicion.

Ahi
pobre hombre. Juzgado por el comité
partidista de la fabrica a la que perte
nece, es expulsado. Pierde el puesto,
pierde los hijos, pierde la consideracion,
el respeto, la confianza de aquellos que
en su vida diaria lo rodean. Desgarra-
do, acude a sus companeros de la gue-
rrilla. Uno a une los encuentra teme-
rosos, desenganados, enfermos, destrui-
dos, desilusionados, irrecuperables ya.
Su hija, abandonada por su novio, se
suicida. Entonces, tras de atravesar las
tinieblas, ve la salvacion. En la calle
provoca adrede a un miliciano. Este le
pregunta: “;Acaso no le gusta?” Xo-
walski responde serena, triunfalmente:
“iNo!”. Esta vez no estd obnubilado.
Ejerce sencillamente su libertad.

Escrita en un estilo directo y re-
lampagueante, - con iméagenes de una
fuerza subita y altamente expresiva,
por medio de un realismo que haria el
regocijo de sus propios detractores si
no fuera porque con €l golpea el siste-
ma represivo en que actian y al que
celebran, la novela de Marek Hlasko
es, ademas, una concreta y auténtica
manifestacion varsoviana. La ciudad se
siente existir en 'la aventura del des-
dichado personaje asediado por una
culpa de la que no es responsable, de
la que se le acusa por mera prepoten-
cia, a la que termina sacrificindose co-
mo unica salida al “impasse” vital en
que se halla.

La condicion natal de su novela la
ha definido el propio Hlasko cuando
ha sido acusado de evasion y aburgue-
samiento: “No fui yo quien le quito la
sonrisa a Varsovia; no fui yo quien
hizo de Varsovia una ciudad cuyo ma-
yor tesoro es una botella de vodka; no
fui yo quien hizo de Varsovia una ciu-
dad en la que una muchacha es mas
barata que una botella de vodka; fue
Varsovia quien me hizo a mi”. No pue-
de ser de otro modo. Hay cosas que
no es posible inventar y menos un mu-
chacho que desde nifio anduvo entre
miserias y tristezas, entre peligros y
amenazas, y que al- fin, euando cree
llegada la hora de la liberacion y la
Ppaz, descubre estupefacto que el enga-
o continGa.

No importa que los libros de Hlas-
ko hayan sido quemados en su patria
¥y que su nombre esté ahi infamado.
Los hombres libres del mundo, lo que
no aceptan ni la servidumbre a un par-
tido ni el sometimiento a cualquier

comienza la tragedia de este

(Armando Morales.
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HACIA NUEVOS PLANTEAMIENTOS

del

problema

ON la aparicion del libro Las

C Actuales Comunidades Indigenas:
Huarochiri en 1955, se abren

nuevas perspectivas para el co-
nocimiento objetivo de nuestra realidad
nacional. Teresa Guillén, Francisco Bo-
luarte, Julio Cotler y Eduardo Soler, ba-
jo ia direccion de José Matos, demues-
tran con esta obra madura y profunda,
quc el unico camino viable para la com-
prension de la compleja realidad social
del Pert, es el de la investigacién me-
tédica y paciente; nos ensefian que la
época de los ensayos ligeros de escrito-
res de gabinete y de pluma facil termi-
na ahora cuando un grupo de antropélo-
gos peruanos, desde los claustros univer-
sitarios, se dirigen a los diversos secto-
res de la sociedad peruana para compar-
tir todos los aspectos de la vida de las
gentes que la constituyen, a fin de ex-
traer, abnegada y pacientemente, los da-
tos y materiales necesarios a la compren-
sién cientifica del Peri. En ellos y en
su reciente obra saludamos a la promi-
soria etapa que se abre camino en el es-
tudio de nuestra sociedad, etapa que se
caracteriza, ademas, porque la impulsa y
sustenta una entidad cientifica como el

clase de poder, marxxsta o capitalista,
lo consagran como una voz libre en es-
te mundo de intolerancias rojas o ne-
gras. Su gesto de valentia, su protesta,
ilustran acerca de la infinita capacidad
del hombre para arrostrar el peligro y

campesino

Instituto de Etnologia de la Vieja Caso-
na Sanmarquina, al que pertenecen los
autores del libro que resefiamos, dirigido
por su fundador y guia, el ilustre maes-
tro Luis E. Valcarcel.

En su parte descriptiva, Las Actua-
les Comunidades Indigenas nos brinda
una visién objetiva de todo el contexto
socio-cultural de los grupos campesinos
que fecundan la parte serrana del valle
del rio Mala. La organizacion comunal,
los modos de vida, los conflictos internos
y externos, las expectativas y tendencias
de estos grupos, son desarrollados me-
téodicamente en cuatro monografias, ca-
da una de las cuales, por méritos pro-
pios, podria constituir un verdadero libro.

A partir de las informaciones pro-
porcionadas por estas monografias, y gra-
cias a su propia experiencia en el cam-
po, José Matos elabora la sintesis gene-
ralizadora, con la que se inicia este li-
bro, en la cual se llega a nuevos plaq-
teamientos acerca del problema campesi-
no peruano; se pone especial énfasis en
el acelerado proceso de cambic cultural
por el que atraviesan las llamadas comu-
nidades indigenas, y en las peculiarida-
des socio-culturales de los grupos de la
region estudiada. Por tultimo, se formu-
lan una serie de sugerencias y pautas
para cualquier accién que desarrollen en
el futuro, gobernantes o cientificos, en
dichas comunidades.

Este libro representa el primer gran
aporte de los etnélogos peruanos a las
Ciencias Sociales. La metodologia em-
pleada durante el {rabajc de campo ¥y
en la elaboraciéon del libro, asi como las
argumentaciones teéricas que se formu-
lan, forman parte ya del acervo de las
Ciencias del Hombre. Pero es facil dedu-
cir asimismo la importancia trascendente
de libros como éste en el desarrollo pla-
nificado de nuestra sociedad. Bien sabe-
mos que s6lo se puede mejorar con
acierto lo que bien se conoce. Por eso
concluimos reclamando los mayores esti-
mulos para quienes como Matos, Guillén,
Boluarte, Cotler y Soler dedican sus es-
fuerzos y preocupaciones de hombres d_e
ciencia a la tarea ingente de redescubrir
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* Edit. San Marcos: Lima-1959; 341
Pags.; con una presentaciéon de
Luis E. Valcarcel.

usar el pensamiento y 1la inspiracion
creadoras como un arma del espiritu..
Poder decir “no me gusta”, sin rencor
ni temor, ha sido y es el ideal de la
humanidad que, desde hace siglos, ba-
talla por la cultura.
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