SBORNE, EL AMOR DETRAS DE LA IRA

Hace tres afios, poco més o menos,
Juliette Greco difundié una canciéon me-
lodiosa y desesperada: “Je hais les di-
manches”. En versos de un poeta popu-
lar, la cantante expresaba el terrible te-
dio que en la gran ciudad contempora-
nea, en el mundo de hoy, abruma al
solitario dentro de la muchedumbre,
precisamente en el dia tradicionalmen-
te destinado al reposo. El sentido pro-
fundo de esta protesta, aparentemente
gratuita, lo vino a dar en Londres, un
tiempo después, un escritor nuevo, cuya
violenta palabra, desde que resoné en
el tablado teatral, definié cierta actitud
de la juventud europea y, por ende, un
modo de ser actual. John Osborne colo-
¢6 a una joven pareja —Alison y Jimmy
Porter— en una buhardilla londinense en
un domingo aplastante, sumida en la
mdés densa melancolia, feroz y tierna a
la vez, y junto a esos dos seres desga-
rrados puso a un amigo —Cliff—, victi-
ma también de la inanidad y el escep-
ticismo. Con estos tres personajes, a los
que se anade Helen, .un huésped ines-
perado, Osborne compuso un cuarteto
de acritud e incertidumbre, de adoles-
cencia quebrada y tristeza: prematura-
mente adulta, que va en un “crescendo”
cuya Gltima nota es un quejido, un lar
go y agudo quejido de amor. Al final,
pues, no todo estd cerrado ni muerto.
Asi lo quiere el poeta, que desdena lo
que es obvio, que traspone una reali-
dad a la escena sin revestirla de encan-
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tos falaces, pero al cabo de la cual los
hombres, pese ¢ sus desgracias, sus
odios, sus mentiras, sus locuras, perma-
necen puros.

En Jimmy Porter, en su insolencia y
su incredulidad, en su agresiva conduc-
ta que no perdona nada, que no cree
en nada, y que se lanza contra toda
convencién y todo fraude, ha amasado
Osborne, tal vez a su imagen y seme-
janza, la traza de un rebelde. El dice,
recordando su primera experiencia an-
te el cuerpo maltrecho y agdnico del
padre: “Pasaba yo horas 'y horas en su
pequefo dormitorio. Me hablaba du-
rante horas, derramando todo lo que le
quedaba de vida sobre un chico desam-
parado, azorado, que sélo podia enten-
der a medias lo que decia. Todo lo que
podia sentir ese chico era desesperacién
y amargura, y el dolor dulzén y enfer-
mizo de un hombre moribundo. ;Com-
prende usted?. .. Yo aprendi muy tem-
prano lo que era sentir ira. .. Ira e im-
potencia. Y no pude olvidarle nunca.

Yo sabia mdas de amor. .. de traicién...
y ‘de muerte cuando tenia diez anos
que. lo que usted podra tal véz saber
en toda su vida entera”. En este crisol
se crea la personalidad del enemigo so-
cial, que ya ni siquiera tiene fe en una
revolucién o un cambio de los funda-
mentos de la existencia y la comunidad
porque su esperanza estd colmada por
la crisis de que es expésito, Huérfano de
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toda progenitura, actia movido por re-
cuerdos amargos que suscitan en su co-
razén y en su mente la ira del batalla-
dor sin frente, porque si. Se arroja so-
bre la esposa, a la que lo une una pa-
sién vergonzante; contra el amigo, a
quien quiere con sentimiento que bus-
ca herir; contra su familia y la familia
de su mujer, en las cuales ve la imagen
del universo que lo maltraté desde ni-
fio, y contra todo aquello que mira su
profundidad con compasién, pues estd
habituado a rechazar cualquier signo
cordial.

{Qué es, al fin, este ser humano?
{Qué quiere? ;A dénde va? Las res-
puestas no las da Osborne, por lo me-
nos explicitamente —salvo en. explica-
ciones posteriores a la pieza y la polé-
mica que varias veces desaté—, porque
su personaije llena la escena y se impo-
ne a la manera del angel caido. Es, en
cualquier caso, el arquetipo de los “ira-
cundos”, y quiere, como tal, ejercitar un
desquite memorable. Va a purgar en
un dado terrible —la muerte del hijo no-
nato— toda la pena que merece la hu-
manidad despiadada a que pertenece.
Ese sacrificio, que es su propia muerte
en efigie, que es la liberacién del nifo
que estd en su fondo Ultimo, lo devuel-
ve al amor, purificandolo. “Estaremos
juntos —le dice tiernamente a su esposa
vencida por su dureza y se crueldad—
en nuesira cueva de 0808, e U0 es-

Sebastian

|

Salazar Bondy

condite de ardillas, y viviremos de miel,
de nueces... muchas nueces. Y can-
taremos canciones sobre nosotros mis«
mos. .. Sobre drboles cdlidos y cuevas
abrigadas, y sobre lo bello que es estar
tirado al sol. Y 10, con esos grandes ojos,
vigilards mi piel y me ayudarés a tener
las garras aseadas, porque soy una cla-
se de oso desalinado y sucio. Y yo cui-
daré de que siempre esté tu cola bri«
llante y tupida, porque eres una ardi-
lla muy preciosa, pero no demasiado
astuta. .. asi es que hay que cuidar-
te...” Voz pueril ya, que reemplaza al
verbo grosero, maldiciente, sombrio, del
muchacho agarrotado por la furia de
su trdgico sinsentido.

“Recordando con ira” —que el Teatro
1160 acaba de estrenar en nuestra ciu-
dad—, de John Osborne, no es, por es-
ta redencién del Gltimo parlamento de
su principal personaje, una obra negra,
sin luz. El autor ha registrado una rea-
lidad conmovedora de esta era, la ha
fijado con tintas crudas, desnudando su
espiritu. Detras del recuerdo estd la ira,
y detras de la ira, cuando ella penetra
con su fuerza destructora las esencias
del vivir y las comprende, estda el amor.
El amor, que es por si propio, una lum-
bre que indica que el camino continla,
que mas alld hay una meta hacia la
cual el hombre marcha lento bajo el pe-
so de su historia, pero también ligere
con los alas de su libertad.
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