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Dali, un hombre normal
Por Sebastian SALAZAR BONDY

JEl mero anuncio de una exposicién de obras —s6lo tres——'ga
de Saivador Dali desencadena un alud de artieulos en torno a la %o
persona y la personalidad del discutido pintor catalan. Hay cier-
tas gentes que poseen este singular don de agitar el mar de la
opinién y provocar, ahi donde aparecen, la poiémica y el interes
publico que ella suele suscitar. Alguien ya ha rgcordado que
André Bretéon, refiido con Dali, compuso un agraviante anagra-
ma con las letras que conforman el nombre y el apellido del fa-
moso artista: Avida Dollars. El significado del apelativo es ob-
vio. Sediento de dinero, Dali aparece en él como un traidor a
1a causa del arte, como un Judas de la creacion estética. Se ha
dicho y se ha repetido infinitamente que Dali no quiere otra co-
sa que sorprender al mundo y negociar con dicha sorpresa,

Hay que reconocer, sin embargo, que no basta la voluntad
de dejar boquiabiertos a los espectadores para que éstos desanu-
den la faltriquera y paguen sumas fabulosas por los frutos de una
aparente locura. Los manicomios estan llenos de personas que,
lejos de ganar, han caido en la miseria por causa de la triste do-
iencia mental. Entonces, a la extravagancia hay que anadir al-
go més. Un sentido, tal vez, que mide bien hasta qué punto
se admite que un acto escape a la ¢rbita de lo normal. La pu-
biicidad de las estrellas cinematograficas es un neto testimonio
de que el problema consiste en ser, paradojicomente, un loco

mesurado. Los escandalos de Dali no son, ni con mucho, los de
un tipo que ha perdido la chaveta. Si se contempla con dete-
nimiento su caso, se distingue facilmente la gran coherencxa que
hay en todo lo que hace y dice, desde que aparecié en la esce-
na publica contemporanea.

Su pintura, por ejemplo, no difiere en lo substancial de la
académica (de la que la gente acostumbra erradamente a llamar
“clasica”). Una sola diferencia existe entre ambas: la de Dali
retine en el tema objetos insolitos. En vez de pintar un paisa-
je con ovejitas, pinta un reloj lleno de hormigas en un desier-
to. El reloj, las hormigas y el desierio estan descritos con la
misma minuciosidad del prado, el pastor y su rebaio en la tela
del pintor académico. La sorpresa que Dali propone no es pic-
torica, sino simplemente formal, anecddtica. Buen dibujante —a
veces extraordinario—, pintor duefio de un oficio eficaz, su ima-
ginacion, que la tiene a borbotones, no ha pasado, pese a todo,
la raya. -Esa raya, por ejemplo, que Pieasso.{raspone a cada
rato con resultados ya geniales, ya frustraneos. Véase que Dah
no tiene arrestos demenciales, como se supone y se acepia indul-
gentemente.

En cuanto a sus libros —alguno de ellos impreso con fac-
similes de sus manuscritos para evidenciar sus caprichosos erro-
res de ortografia—, no contienen teoria de la pintura, interpre-
taciones de su experiencia de artista, juicios meditados sobre su
vida y sus obras. Son colecciones de “boutades”, de frases osa-
das o provocativas, de fibulas notoriamente hechizas. Aqui tam-
bién se mantiene “dentro de la ley”. Lo auténticamente valio-
so en un libro es la controversia inclusa en el fondo, en la te-
sis, no el ingenio para exponer ideas que no integran un sis-
tema o una cosmovision. Lo mismo puede decirse de sus actos
y sus desplantes: los sensacionales bigotes —antenas, seglin su
graciosa expresion— despiertan la risa, no la indignacion. El
buen burgués sonrie ante ellos y se queda tranquilo. Muy dis-
tinta es su actitud cuando ve un cuadro que se llama “Guerni-
cgi”, se enfrenta a un libro que protesta contra la discrimina-
cién racial o sabe que hay un film que combate la indiferencia
de su clase con respecto a la desdicha de las masas.

+;BEs Dali el “Avida Dollars” que dijo Bretén? Quizd. No
es algo raro en nuestro tiempo. Su notoria normalidad la da,
precisamente, este espiritu publicitario que tantos identifican
como esencialmente lucrativo. Ademas de ello, es preciso reco-
nocerlo, sabe apretar ese resorte humano contemporaneo que
mueve la curiosidad unanime de inmediato. Ello es una forma
del talento, que u_mda a sus cualidades de artista —que las tie-
ne y en gran dosis— dan un producto detonante y, sin embar-
go, natural. Nadie puede con respecto a nadie pronosticar la
gloria futura, menos en este lapso crucial de la historia del hom-
bre en que todo esta en crisis, todo es cuestionable, todo es po-
sible, todo es vélido, todo es bello e inmundo. ;Qué dirdn los
siglos venideros de este pintor? El cronista se atreve a supo-
ner una cosa en concreto: esos tiempos impredecibles lo veran
como una floracién tipica del siglo XX, un producto normal de
esta edad, un resultado natural de esta era sin rumbo. .
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