Alfonso Reyes;
maestro americano

Por Sebastian Salazar Bondy.

serva alguna el trato memorable

de maestro, ese es don Alfonso

Reyes, el eminente poligrafo me-
xicano em cuya incesante palabra innu-
merables generaciones latinoamericanas
han encontrado el saber de viva erudicidn,
la belleza de la forma sobria y elegante, la
gracia suprema de decir lo tradicional y
le novisimo con la méas natural desenvol-
tura. Hoy, dia en que cumple los pri-
meros setenta ainos, don Alfonso, como le
llaman con igual familiaridad los discipu-
los que lo escucharon en la catedra y los
discipulos lejanos que oyeron su persuasi-
va voz a través de los libros, ejerce como
antes ningln otro en nuestro continente
el perfecto magisterio. Sabemos que esta
ahi, entre sus luminosos papeles, entre los
volumenes clasicos y los textos recientes,
hurgando generosamente en pos de la
eterna poesia, esa que ¢él descubre por
igual en el verso y en la vida, en la prosa
¥ en el rostro, en el arte y en la presencia
humana.,

.

SI hay alguien que merece sin re-

En un mundo como el nuestro, el
americano, las vocaciones son relampa -
gueantes, pero suelen consumir su brillo
inicial demasiado pronto. Universo de pre-
maturas promesas y rapidos desencantos,
la tierra del indohispano parece a veces,
eomo lo sostuvieron algunos de sus viejos
“detractores, continente inmaturo, precoz
de flores aunque incipiente de frutos
Don Alfonso ha sido la refutaciéon real y
feliz de esta depresiva idea. Su vocacién
estética —*“Cuestiones Estéticas” se llama-
ba no por casualidad su primer libro, de
1911— no tuvo momentos de desfalleci-
miento, giros de desviacion, apaciguamien-
tos pasionales o racionales. Belleza buscé
en la critica, en la eronica, en la poesia, en
el teatro, en la teoria literaria, en el cuen-
to, en todos los géneros que inquieto prac-
ticé6 a lo largo de su fecunda carrera de
escritor, y belleza nos entregé siempre. Su
solo ejemplo es upa fuerza que nos esti-
mula, T ” a la imitacion, que

nos enriquece espiritualmente. Doblemen-
te valiosos, en consecuencia sop sus libros.
“Simpatias y diferencias”, que es muestra
de su talento de ensayista que desarrolla
la intuicién genial y la expone sencilla y
hermosamente; “El plano oblicuo”, que lo
revela como autor de ficciones en las que
el poema apunta en el fondo de la anée-
dota; “La critica en la edad ateniense”,
que manifiesta su profunda compenetra-
cion con el alma helena, o “La experien-
cia literaria” y “El deslinde”, que son
pruebas de su sentido de investigacién y
descubrimiento literarios, se imponen, en-
tre otras, como obras de las que no se
puede ya prescindir.

« Atento a la universalidad de la cul-
tura, don Alfonso sin embargo nunca dejé
de ser mexicano. A través de cualesquiera
de sus paginas, mientras deseribe una ea-
llejuela de Madrid e Paris, o comenta un
poema de Dario o Rimbaud, o penetra en
la génesis de un libro imperecedero, un
cuadro genial o un monumento sin tiempo,
el mexicano —el mexicano de Monte-
rrey— no desaparece. Decimos mexicano
y estamos diciendo americano. Esta ha
sido, sin duda, una de las mejores leccio-
nes que hemos aprendido de é1, de su
pluma infatigable y portentosa, sus lecto-
res de aqui o alld en el continente. Ja-
més dejé de oirse, en el discurso fntimo
de la palabra impresa, el acento dulce y
melodioso de su pueblo, que es, con mas
o con menos, la muisica del habla de todos
nuestros pueblos. Musica de fondo, si, mu-
sica dée adentro, que es al cabo musica del
alma. El no escogi6 a México como el ce-
menterio donde ir a dejar Jos huesos a la
hora de la hora. Su patria fue la razén
de su vida y por eso don Alfonso pudo in-
terpretar, como lo necesitibamos todos,
la maravilla griega, el delirio espaiol, la
claridad francesa, la humanidad varia y
una, desde nuestra propia perspectiva.

Algin dia América, toda América,
serd como es don Alfonso Reyes: la inte-
ligencia que interroga sin prevenciones, el

ALFONSO REYES,
70 anos de vida.

sentimiento que mana sin excesos, la poe-
sia que surte de la nube o la piedra, la
libertad que no se empequefiece ante nada,
el amor a toda cosa que, en el hombre o
frente al he propone un enigma,

gracias al cual es una esplendorosa avens
tura existir. jGracias, don Alfonso, en es-
tos 70 anos, por la vida que supisteis dar-
nos, arrancada de aquel arbol dorado que
Goethe contrapuso a toda gris teoria!




