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No hace mucho, los parla-
mentarios se entretuvieron du-
rante un buen rato discutiendo
qué nombre deberia llevar Ila
Irrigacién del Quiroz, punto que,
a juzgar por el ardor puesto
en el debate, parecia ser de
esencial importancia en la solu-
cién del problema agrario piu-
rano y, por ende, nacional. A-
hora nos enteramos que el nom-
bre de \“Los Cocos”, que tradi-
cionalmente ostentaba la zona
en que se situé la represa de a-
quella obra, le disgusté al Gene-
ral Odria por impropio o modes-
to y que, en razén del malestar
presidencial, el punto fue bau-
tizado San Lorenzo. Tal vez si
rastrearamos mas en la histo-
ria de esta empresa hallariamos
que hubo, en lo que atafie a las
denominaciones, un celo e-
jemplar, y qué los apelativos
fueron escogidos con todo rigor
tras un estudio prolijo de los
contenidos de las palabras y sus
resonancias semanticas. La co-
sa seria comica sino constitu-
yera el sintoma patético de una
frivolidad gubernativa caracte-
ristica de nuestro pais. Basta a-
nalizar el fondo psicolégico que
tiene esta preocupacion verba-
lista para concluir que aqui se
actia con relacion a las apa-
riencias y no a las esencias, en
una suerte de tonto exhibicio-
nismo en cuyo culto se sacrifi-
can muchas realidades profun-
das y valiosas. En tanto la na-
cion real aguarda el estudio se-
rio y los planes efectivos para
sobrepasar la dificil etapa for-
mativa por la que atraviesa,
los dirigentes contemplan a vue-
lo de pajaro los problemas y se
posan solemnemente sélo para
derrochar las energias agotando
las palabras en su funcién no-
minadora. No interesa cémo es
beneficiosa cada cosa, sino co-
mo cada cosa impresionara por
su aspecto superficial, por su
aspecto meramente oral.

Esta pequefia anécdota de los

nombres evoca aquel episodio
atribuido a algun zar de Ru-
sia, el cual viajaba por su pais
para verificar el estado en que
se hallaba su reino. Los fun-
cionarios, cortesanos y. adulones
levantaban ciudades de carton,
verdaderas escenografias urba-
nas y fabriles, con el fin de
que el soberano apreciara el

adelanto de sua nacién y la e-
normidad de las obras empren-
didas bajo su corona. Ante la
maravillosa ilusién, el desgra-
ciado gobernante retornaba sa-
tisfecho al Kremlin: sus sub-
ditos vivian en monumentales
palacios y trabajaban en inmen-
sas fabricas, la patria marcha-
ba “por la -senda del progreso”
—como dice la inmemorial mon-
serga— y su persona real que-
daria en las paginas histéricas
como la del fundador de la
grandeza material y moral de
su pueblo. Claro que, en des-
cargo de aquella testa corona-
da, esta la circunstancia de que
él era el engahado y de que
todo el resto sabia la triste ver=-
dad de todo, Nuestros gober-
nantes actdan al revés y mu-
cho mas ingenuamente que los
mentirosos inventores de aque-
llas ciudades provisionales. “Los
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Cocos” no da idea de la colo-
sal construccién, ni es digno de
figurar, con iguales titulos y
solemnidades, al lado del crea=
dor de aquel milagro. Enton=
ces, se escoge San Lorenzo, nome
bre del martir cristiano bajo
cuya advocacion estda puesto na-
da menos que El Escorial, La
obra, a la postre, no sirve pa-
ra gran cosa, pero nadie va a
negar que tiene una denomina-
cion ilustre, eufénica y rica. El
engafiado eés el pafs y es el zar,
0 quien hace sus criollas veces,
quien conoce la triste verdad
de todo. He ahi la diferencia.

Si conducir con frivolidad un
pais que estda consolidado, que
;conoce su sentido y su destino,
que estd en camino de obiener
el bienestar a que toda comus=
nidad aspira, e€s un crimen,
mayor crimen es actuar asicon
un pueblo que pusca s« ruta,
que afronta problemas graves
de toda indole, que vive angus=
tiosamente entre la pobreza y
el desquiciamiento, pues ello im«
plica un imperdonable fraude a
la confianza que la comunidad
ha depositado, democratica~
mente, es decir, por medio de
la ley, en quienes lo dirigen.La
ley, sin embargo, no nos deja
abierto mas que un camino de
enmienda: las proximas elec=
ciones. Como la leccién de es=
tos ultimos diez afios —o0 de lo®
ultimos cincuenta— ya debe
haber sido asimilada por la cius
dadania, en el futuro la masa
no votara por aquéllos que po-
nen mas énfasis en los nombres
que en las obras. Elegir/ sera
superar estas lamentables eta-
pas en que se gobierna mal o
pésimo bajo apelativos bonitos
y en que se debaten lascues=
tiones nominales, con un lujo
bizantino, mientras las realida-
des fracasan. Si este:cambio sue
cede, el pais habra,K ecomenzado
a salir de la infancia, épocaen
que el mundo es s6lo su apa-

riencia visible.
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