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FUENTES,

un nombre que crece

por DIEGO MIRAN sle / L1

El autor de “La regidn mds transparente” y “Las
buenas conciencias” ya ocupa un puesto de primera
linea en la narracién contempordnea de América La-
tina. Su Gltimo libro es, al decir de los comentaristas
del continente, la més calificada creacién novelistica
de los Gltimos afios. Por “La muerte de Artemio
Cruz” (Fondo de Cultura Econdmica, Coleccidén Popu-
far, México, 1962), Carlos Fuentes, en efecto, se co-
loco al lado de Carpentier, Roa Bastos y nuestro Ar-
guedas. Pero entre este nuevo libro y los dos arriba
citados estd, como un indicio significativo, el cuento
#Aura” (Ediciones Era, coleccion Alacena, México,
1962), situado en la dimensién fantdastica que tan
bien domina, sin mengua del espiritu de critica so-
cial que preside su més importante obra, el excelente
escritor mexicano. A esta breve historia le da mar-
co —es preciso sefalarlo— una bella y original dia-
gramacioén, caracteristica, de otra parte, de todos los
libros puestos en circulacién por los editores del sello
mencionado.

“Aura” es una narracién en segunda persona Yy,

por tonto, consiste en el experimento de un instru-

mental narrative dificil,

al cual en “La muerte de

Artemio Cruz"” Fuentes

echa mano ya, probado

como estd, con seguri-

dad y eficacia. La par-

ticularidad radica prin-

cipalmente en que, por

‘a persona del sujeto,

los hechos relatados se

proyectan en un incier-

to futuro, en una nebli-

na temporal que convie-

ne notablemente a las

intenciones de la anéc-

dota. Hay alguien, sin

duda, que cuenta, pero

como si dispusiera a ca-

pricho de la vida aje-

na, de la vida del per-

sonaje elegido, y por

tanto se ofrece al lector

como fatum o destino,

como dios o fatalidad.

La voluntad de los se-

res que habitan la tenebrosa casa de los Llorente —

la anciana, el joven profesor, la bella Aura, la co-

neja mimoda, las ratas— estd amarrada al autor,

mas no directamente, mediante un lazo concreto. De

ahi que no pueda estar el lector convencido nunca

del desdoblamiento de la centenaria viuda en la ca-

davérica sobreviviente que yace en su lecho, entre

candelabros, y la muchacha delicada de ojos verdes

que seduce al historiador y de que coloque los suce-

sos en la “tierra de nadie” de la alucinacion y el

embuste, de la realidad y la fantasmagoria. El re-

vivir del recuerdo juvenil en los infolios amarillentos

de las memorias del general napeolénico, su resu-

rreccién en la sobrina sigilosa que sabe amar con fre-

nesi, acontecen, son infundios, quizé se originan en
un delirio?

La ambigiedad es el clima de lo fantdstico mas
memorable (de Hoffmann a James, de Kafka a Bor-
ges), pero una ambigiedad en que fantasia y ho-
rror se dicen —fluyen, vale decir— con naturalidad,
sin aspavientos. De la mejor indole, pues, es este
cuento de Fuentes. La historia se desenvuelve tal
como se desenvuelve la crisis que, de pronto, a par-
tir de la lectura de un aviso periodistico, absorbe a
Felipe Montero, investigador frustrado por la incu-
ria, rutinario maestro, cero en la ciudad. El final,
cvando por el amor la anciana promete al amante
horrorizado la recuperacién de la belleza, de la ju-
ventud, del fiempo perdido, uno queda atrapado por
esa interrogacién en que se cuestionan todas las evi-
dencios, en que se pide auxilio a la realidad para
retornar a la superficie de la 18gica. Pero ia obra de
arte estd concluida, perfecta.

Testimonio de la maestria de Carlos Fuentes —
estilo y creacién—, “Aura” cuenta en su obra narra-
fiva como sehal de que afina sus prosedimientos, los
convierte en cada vez mds Gtiles a los propésitos co-
municativos y los enriquece con la finalidad signifi-
five pero sin abrumarse ni abrumarnos. No en va-
ne ni por azor su nombre crece.
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