Lima, Ciudad que Pide Color

por Sebastiin Salazar Bondy

Aun en verano, cuando el sol
esplende sin pausa, el cielo li-
mefio no luce el vibrante azul
del firmamento limpido y despe-
jado de otras latitudes. Excepto
durante los crepusculos estiva-
les, cuyos_ tonos de arrebol van
del violeta al bermellén decidi=
dos aunque contingentes, la bo=
veda de la ciudad carece de pro-
fundidad, ‘es grisicea y ftriste.
Y a pesar de que el Padre Ca~=
lancha decia que eso hacia pro-
fundas y reconcentradas a las
gentes, o algo asi, y- Unamuno
pensé que nuestra niebla se a-
semejaba a la de Londres y nos
hacia parecidos a los fleméaticos
londinenses, sin entrar en este
terreno filoséfico o moral, debe=
mos reconocer que muy lejos es-
t4 nuestro cielo, su color, del
afiil andino que & unos pocos
kilémetros de ‘aqui es majestuo=
so telon de fbndo de las mon-
tafias, Para 6olmo ‘de lo. mono-
tania cromdtica, en torno de Li~
ma estd el desierto y més alla
se hallan los cerros eriazos de
las estribaciones de la cordille-
ra. El marco de nuestra capital
es, por su uniformidad, melan-
cOlico vy de un solo acorde.

Los limefios de antafio supie=
ron bien esto y compensaron
la chatura geografica con dos
elementos, uno natural y otro
hechizo: la vegetacién, el pris
mero, y la coloracién de los
edificios, el segundo. Tenian
nuestros abuelos un sentido de
la vida y nos dejaron, en lo
oue a tal complementacion se re=
fiere, 1o que podemos llamar,
los limefios de hoy, una traci-
cion. Del verde urbano, ¢para
qué vamos a- hablar més? Ahi
estan los pocos parques que
nos quedan sufriendp de la
usurpacion y la poda indiscri-
minada, En cuanto al color
de los edificios, cuando sobre-
vino el cemento, todo asumié
la entonaciéon original de ese
material, que es excelente en
lo que respecta a resistencia y
economia, pero que exige, més
en Lima que en ninguna parte,
una nota de gracia alegre y
humana. Antafio casas y teme
plos se pintaban de azul, ver=
de, rosa o amarillo vives, no
por afdn meramente decorativo,
ino por gravitacion dela mo-

nia del medio al que el
absorbe y asimila hasta la
jesaparicion det relieve,
parece, al decirde un

visitante acucioso, que Lima
quisiera disolverse en el paisa-
je en una especie de inopinado
“camouflage”.

Es cierto que los nuevos ar-
quitectos —y con ellos los ur-

benistas— entienden el proble#g;?
ma y procuran volver al ejem- @
plo del pasado, pero el princi- 3
pio no estd aun generalizado y
la mayoria de las construccio-
nes quedan a la vista, una vez
concluidas, con la desnudez co-
loristica . del cemento mnatural,
un poco por economia y otro
poco por negligencia y descui-
do. Algunos edificios publicos,
en especial, adolecen de esta es-
pecie de palidez de cuerpo en-
fermo o muerto. La reaccion
vendré, pues se le siente: el co-
lor que se est4d dando a algu-
nas iglesias restauradas lo pre-
dice y, sobre todo, la transfor-
macién del local de la Emba-
jada de la Republica Argentina,
en la Avenida Arequipa. Ahi, por
iniciativa del Embajador, don
Felipe Yoffre, el cenizo de ayer
no mas ha sido reemplazado por
un ocre calido, casi ladrillo, que
no obstante su audacia ha sido
un verdadero acierto para el
conjunto del edificio. A su lado
se distingue bien hasta qué pun-
to la incolora languidez de las
construcciones vecinas y cerca=-
nas es deprimente. El Ministe-
rio de Fomento y Obras Publi-
cas parece un timulo (a su ve-
ra fueron talados los ficus co-
piosos y la tristeza se acentud),
semejanza que no se compade-
ce con el espiritu activo que
debiera prevalecer en ese orga-
nismo estatal. La leccién debe
ser tomada en cuenta,

Hemos aludido a una tradi-
cién: flores y 4arboles, de una
parte, y color, de otra. No en
vano se hereda algo, y el pru=
rito rastacuero de imitar a las
urbes norteamericanas, cuyo
trazo arquitectonico es una ex-
halacion del medio en due se
hallan, de la funcién que cum-
plen y de los fines a los que
estdn encaminadas, resulta en-
tre nosotros la burda pantomi-
na superficial de algo que no
comprendemos. Hagamos nues-

tra ciudad a nuestra medida, |
conforme a las exigencias utili-
tarias y estéticas que nos co=
rregponden, y en ese sentido dar |

'

color para vencer la imposicién
de la tierra es crear, pues la
morada habla del hombre, de
su fondo y su destino. Porque si
alguien venido de fuera nos juz-
ga por el rostro de la ciudad, y
juzga asi a nuestra época, po-
drs decir con justicia que ésta
es la edad de la arena, es decir,
de la nada.




