Novela, Realidad y Ficcion
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Se viene hablando, a propé-
sito de “La Tierra Prometida”,
de Luis F. Angell, de la nove-
la y el novelar. El tema cen-
tral de la discusion es el con-
flicto —¢efectivo o aparente?—
entre la realidad, en la que el
narrador se apoya, y la ficcion,
que, a partir de aquélla, éste
desenvuelve. La realidad tiene
sus derechos y la imaginacion
los suyos. ¢Haspa qué punto u-
nos y otros coexisten en el re-
lato, y por qué, en qué casos
y con cual valor, prevalece cual=
quiera de ambos? Me parece que
en el debate se olvida algo fun-
damental: ni el modelo real de-
ja de ser jamés ficticio, ni la
fantasia estd carénte nunca de
realismo. ¢En el arte, dénde es-
ta la realidad y dénde la fic-
cion? ¢Es “El Quijote”, por e-
jemplo, algo distinto a los mo-
tivos y concreciones que lo de-
terminaron? ¢“Los Hermanos
Karamasov” no es, desde cierto
punto, realidad neta? Y al revés,
en estos casos, la Espafia del si-
glo XVII no es una novela de
Cervantes, y la Rusia del siglo
XIX no ha sido inventada por
Dostoievsky? La verdad es que
el cronista no atina a precisar,
frente a las grandes novelas de
ayer, cada zona, la veridica y la
imaginativa.

Francois Mauriac, por donde
se lo mire un excelente novelis-
ta, hablando de sus personajes,
ha afirmado que la novela es

fruto de unas nupcias, las de
narrador y la realidad. Aquél no
reproduce ésta, sino que la
transpone. La lleva de un sitio
a otro en una operacion magica,
Puede afiadirse que esta prime-
ra transposicién tiene poste-

riormente su armoniosa com-=
pensacion: lo que f llevado de
la realidad a la ficcién, vuel-
ve de la ficcién a la realidad y
a ella se incorpora. Aunque lo
expresado por el artista no fue-
ra, en principio, cierto, se tor-
na cierto por la fuerza de la
creacion. Esta es la maravilla
de la poesia, de la literatura. Se
ha dicho, que el
mundo pi ¢ “Don Se-
gundo Sombra”, de Giiiraldes,
o era auténtico. Sin embargo.

¢imaginamos de otro modo el
campo argentino, los gauchos
pampeanos, el dmbito espiritual
que se sustenta en esa latitud
y entre esas gentes? Inclusive
la historia —se ha dicho ya— es
una fabula de los poetas, y los
historiadores ,a los cuales repu-
tamos distintos a los novelise
tas por su respeto a la verdad,
son mejores cuanto mas creado-
res son. En caso. contrario, iae
caso no resultan meros cronise
tas que fatigan y aburren?

Las barriadas marginales de
Lima son una humanidad fore
midable: su drama es profundo,
multiple, terrible e incitante,
La novela que dé testimonio al
mafiana —testimonio artistie
co, que a la postre es el tnico
que interesa— se estd comens
zando a escribir: Congrains, Ri-
beyro, Bonilla, Angell, son los
autores de esos borradores pre=
vios, y ellos u oftros, con la
experiencia y la afinacién de
sus medios expresivos, daran
término a la correspondiente
epopeya. ¢Se han equivocado?
Bueno, qué mas da. En lo que
aciertan es en haber contraido
nupcias con una realidad evi-
lente, transponiéndola a la lie
eratura. Han iniciado una tra-
dicion y en eso son leales a
su vocacién y su tiempo A
uno le pueden gustar méas o
menos las paginas que dichos
escritores jovenes han produci-
do, pero no es licito ni justo
reprocharles que a los derechos
de la realidad —la vigencia de
un gran drama humano fore
mado por mil pequefnos drae
mas— hayan sumado los dere=
chos de la imaginacién. Si al
que esto escribe se le ocurriera
maifiana, sin haber dado un pa-
so por San Cosme, El Agustie
no, Mendocita o Leticia, conce=
bir un cuento surrealista que
transcurriera en cualesquiera de
esos lugares, o una novela a
la manera de Kafka, o una
historia fantastica de indole
abstracta, esas paginas, mas a=
114 de su valor estético, se in-
corporarian inmediatamente a
ese Dbagaje literario que se
estd consolidando en torno a
un tema vivo y patético. La ese
cena onirica del film “Los Ole
vidados” de Bufiuel, ¢no es la
més realista de todo ese vae
liente alegato sobre la nifiez de=
samparada del suburbio mexi=
cano? ¢Y no es, por eso, 1la
mas eficaz artisticamente?

La gente, aun la
tiende a atisbar
los elementos autobiograficos
del autor, y es vano el pro-
pésito. También procura cotejar
los escenari de la anécdota
con los escenarios auténticos,
En fin, hay un prurito de ae
ferrarse a la realidad concreta,
pues consciente o inconscientes
mente el lector sabe que la’' poee
sia lo arrastra hacia su propia
verdad. De nada vale este Se
to: la literatura crea mit y
los impone. Es su grandeza. Ae
si la ficciéon reemplaza a la
realidad, lo cual no es sinola
eterna victoria de la creacién
sobre el azar.
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