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Treinta afios después de su
primera edicién, vuelve a apare-
cer, dentro de la coleccién “Es-
critores de Lima”, uno de los
més hermosos libros de ia li-
teratura peruana moderna: “La
casa de cartén” de Martin A-
dan (Editorial Nuevos Rumbos,
Lima, 1958). La publicacién ha
venido a satisfacer asi la de-
manda tacita y expresa que de
los libros de este singular poeta
se habfa incrementado 1ltima-
mente. La existencia voluntaria-
mente desordenada del escritor,
su empefio en mantener ccultas
algunas de las paginas maés sig-
nificativas de su obra, el modo
irénico con que él mismo se juz-
ga y juzga a los deméds, la
actitud, en fin, solitaria y si-
lenciosa en que ha transcurri-
do su vida en las recientes dé-
cadas, no lograron que se le
olvidara. Por el contrario, su
persona, que se convirtio en per-
sonaje un tanto mitolégico de
ciertas anécdotas ingeniosas o
violentas, gané una atmoésfera
de atrayente misterio que al pro-
pio Martin Adén parece serle
grata. No es éste, por supuesto,
el tiempo de los “maudits”, pe-
ro el prurito anacrénico gusta
al autor de “La casa de ear-
toén”, afiorante como es, no e€x-
ento de sarcasmo, de un pasado
en que la jerarquia se fundaba
en la calidad del espiritu y no en
la ejecutoria de titulos, hacien-
das y poderes visibles. En este
terreno ha tornado a florecer
ese poema en prosa que es el
testimonio més cabal y hondo
que, en nuestra literatura, se
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ha producido sobre la ardiente
adolescencia,

El afio 1927, “La casa de car-
t6n” era la creacién de un co-
legial inconforme (estudioso y
aplicado, pero, como afiadiera
Maridtegui, “un poco imperti-
nente”), que se resolvia & ma-
nifestar su descontento con a-
deman joyceano, caricaturizan-
do la aldea barranquina, sus
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gentes despaciosas, sus melan-
célicos paisajes, su mar rumo-
rante, sus banistas y sus beatas,
sus nifias cédndidas y sus en-
varados sefiorones. Tal vez pu-
do parecer a los escasisimos lec-
tores de esa época un libelo
izquierdista, inaceptable tanto
por ello cuanto por proceder de
la mano de un descendiente de
vieja e hidalga familia. ¢Qué
es hoy “La casa de cartén”?
Ha pasado mucha agua bajo
lJos puentes del Rimac y, méas
aun, desastres y glorias en el
corazéon de los limefios de aquel
ayer a hoy, y el tiempo, que
derrib6 los muros de los ran-
chos de reja de los balnearios,
que empolvd tapices y pergami-
nos de los salones circunspectos,
que varié el rostro de la ciu-
dad y la intimidad de sus ha-
bitantes, ha embellecido las pé-
ginas de este relato sin pies ni
cabeza, pero eterno de un cabo
al otro, La ha situado como
un clasico, mas alld del panfleto
o la anomalia juvenil.
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Esto es literatura, sin duda.
El petardo que Martin Adén
puso en Barranco hace treinta
afios estallo lentisimamente, pe-
ro produjo el efecto deseado,
Las péginas, mientras las iee~
mos, son rafagas de poesia,
son relumbrones de belleza li=
berada, son detonaciones de un
humor e veces triste, a veces
alegre, a veces puro y tal.como
se da en las mejores paginas
de los libros que guardamos
para releer sin cansancio. No
miremos lo que queda de los
hombres, los lugares, las coe
sas, que Martin Adan retraté,
variando las proporciones, con
un deseo no de abolicion sino
de intensificacién, porque ha=
llaremos entonces que el colegial
inconforme de antano se salid
con la suya. El sigue siendo un
inconforme —académico y to=
do—, pero el poeta que con a=
mor socavé el mundo para
volverlo de revés, ha realizado
una operaciéon magica: en nine-
guna parte estarda mas vivo el
Barranco de principios de si=
glo —el mundo de principios
de siglo, en verdad-— que en
“La casa de cartéa”, que re=
descubrimos asombrados, conw=
movidos, llenos ae gravitud.

A los nombres de Eguren y
Vallejo, que presiden la poesia
contemporanea peruana, la que
conquista esa ~alidad que es
mixtion esencial de lo propio
y lo universal, debemos anadir
el de Martin Addn. El Martin
Adan de “La casa de cartén”
—que es, repetimos, poeta por
encima de todo—, en quien des=
cubrimos ese sefiuelo que nos a=
trae y nos rechaza, por e] cual se
define la obra de arte concee
bida y realizada en la legitima,
inspiracion: no un vuelo, una
evasion, una fuga, sino un com=
promiso tremendo, desgarrador,
con lo que es més vivo y ve=
ridico en la existencia. Luig
Alberto Sanchez ha escrito de
este libro algo muy justo que
es preciso repetir: “No es es-
cepticismo lo que inspira su vie
sion de las cosas (la de Mar-
tin Adan), sino una inquietud
por hallar lo cierto, y la vacila=
cién de estar pisando en el vae
cio”.




