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Ser cultos ¢
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Los chinos van al teatro a "oir” (ting) y neo, come
Jos occidentales, a “ver” (kan). De ahi que en tanto el
espectador oriental necesite de la musica, que consti-
tuye una suerte de rieles sobre los cuales la accién
se desliza obediente, nosotros exiiimos que los hechos
se nos impongan como secuencias y consecuencias. Par-
te del puUblico — y no poca — que vio-en Lima a la
épera china se sintié ‘abrumado por el acompanamiento
musical, y ello perque precisamente concibe a los ins-
frumentecs concertados como “acompanamiento”. Y es
sl revés. La imagen es lo incidental del teatro chino.

No es posible exigir a nadie la comprensién rapida
de un espectdculo que, a méis de pertenecer a un com-
plejo cultural radicalmente distinto del nuestro, esta
expresado por melodias y parlamentos de un lenguaje
diferente. A esto hay que anadir la riqueza alegédrica
de la totalidad perceptible y su finalidad no estricta-
mente entretenedora. El teatro occidental estda ya total-
mente divorciado de su origen religioso y constituye
vra diversidon. Es decir, un pasatiempo. No ocurre lo
mismo en el caso de Oriente, donde ir y participar en
la creaciéon escénica equivale, para usar un simil for-
malmente esclarecedor, asistir a misa. Para cualquier
prcfano, la liturgia catélica, tan rica en simbclos, ha de
ser, de primera intencién, sumamente abstrusa. Algo
semejante acontece al poéblico inadvertido con la épera
china. Sélo adentrandose en el bosque de significagiones
implicitas resplandece su arte.

Es probable de que si, por medio de una impasible
reversiéon temporal, nos fuera dable asistir a la represen-
tacién de un “milagro” medioceval, nuestra reaccién no se-
ria de entera satisfaccién. El espectador de aquellos tiem-
pos se conformaba con poco en el sentido de la “mise-
en-scene” y buscaba, mas bien, la identificacién con el
suceso que corporizaba el dogma, que lo hacia realidad
de mera palabra que era en los textos. Y un “auto sa-
cramental”, iacaso no nos pareceria, en dicho mismo
caso, una solemne ingenuidad, dado que en él resplan-
dece simplistamente el personaje de un bien y resul-
fa entenebrecida la encarnacién de un mal, todo una
equidistante figuracion previsible? Y si nos remontamos
hasta Grecia. cabe la certeza de que el espectador del
Téatro Municipal de Lima sufriria un lamentable de-
senganio ante la morosa y ritual demostracién que la
tragedia clisica fue en sus siglos de auge. Considerado
el teatro desde un solo punto de vista —el parcializado
del espectador—, muy dificil resulta al juicio.

Pero cultura es historia. Y el hombre culto posee
la capacidad de “situarse”. Tal vez esa sea la caracte-
ristica que mejor lo define: su libertad ubicua, su flexi-
bilidad conceptual, su poder de aprehensiéon de los va-
lores libre de prejuicios. Quienes fueron a la épera chi-
na —que no es, “sensu stricto’”, é6pera— y esperaren ver
una versién chinesca de Rossini o Donizzetti no realiza-
ron el necesario acto de despojarse de las anteojeras
limitativas de su propio universo. Se trataba, y no lo
supieron, de asomarse a otro mundo estético, en que
los héroes, los santos, los villanos, los grandes y los
pequeios, lo son en relacién con otra tabla de valo-
res, y en donde las palabras teatro, musica, actor, efc.
estin prefadas de contenidos sélo en principio iguales
a las que empleamos nosotros, los franceses o Ios_rusos.
Era indipensable que en la operacién de traduccion se
incluyeran esas divergencias para que ver —que es lo
gue los occidentales hacemos en el teatro— reempla-
gara eficazmente al “4ing” chino, acto de escuchar
como una anécdota colorida se desliza por el cauce
de -un ritmo rector, fiel y misteriosamente.
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