El Arte de José Luis Cuevas

por Sebastian Salazar Bondy

El concepto de “arte moder-
no” como innovacién, como rup-
tura con el pasado, como pro-
yeccién hacia un futuro sélo
intuido, como vanguardismo, en
suma, fracasa ante la obra de
José Luis Cuevas, cuya mues-
tra de dibujo y pintura en el
Instituto de Arte Contempora-
neo ha de remover el apacible
curso de nuestra vida cultural.
He aqui a un artista que esta
situado en una linea cuyo ori-
gen es el temblor antiguo del
+hombre ante s{f mismo, ante
Dios, ante €l mundo y el
misterio de su sentido. Se pue-
den evocar, a proposito, los
nombres del Bosco, de Goya, de
Daumier, pero estan demas,
Cualquiera que se halle habi-
tuado a buscar en la historia
de la expresion estética de Oc-
cidente la manera mas dramé-
tica de revelar el transfondo
tragico de la vida que han te-
nido los pintores, desde el me-
dioevo a’ nuestros dias, se da-
r4 con una raza de creadores
que ha visto en los modelos las
formas patéticas que Cuevas
rescata ahora con su pincel y
su pluma, a un tiempo tiernos

la obra de Cuevas: no halaga
en lo méas minimo, carece de
todo sentimiento decorativo, es=
td cruda como en la pristina
edad del nifio o el salvaje, ben=
ditas palabras que aquf signi-
fican imaginacién, sinceridad,
pureza de intenciones.

Pero vendran, o ya habrin
venido, las explicaciones de los
psicologistas, los cuales descu-
briran, en estos cuerpos, estos
rostros,estas almas, la simbo-
lizacion que maniaticamente

ensayan en todo fruto inusita-
do del hombre, Y vendran tam-
bién los sociologistas, que dirin
c6mo en Cuevas funcionael te-

y aterrorizados, hondamente ve- .

races y, sin embargo, mégicos.

El publico habituado a los ob-
jetos y las figuras que aluden
a la realidad convencional, o ¢n
el caso contrario, adicte por
refinamiento & las lucubracio=
nes que la escamotean en pos
de una exquisita metéfora plas-
tica, se sentird sorprendido. Si
es perezoso rechazara la ver-
sion del universo que Cuevas le
propone, la evitara bruscamen-
te, puesto que a través de es-
tos cuadros se vera retratado
con implacable crueldad. Si a-
ma el conocimiento, si le preo-
cupa, ante todo, la razén de las
cosas, vencera esa resistencia
y comenzard a tener con estas
imégenes un trato directo, una
comunién, que a la postre sze-
rd afectiva. Asi es de radical

rror colectivo de la época, el
caos y la confusion. Y ven-
dran, al fin, los politicistas, cu«
ya interpretacién echard mano
de las etiquetas personales de
aristocrata, burgués o capita-
lista. Por encima de ellas pre-
valeceria, a no dudarlo, el ca-
racter insoslayablemente vigen-
te de los seres inventados por
este artista, en quien la vieja
heredad del hombre doliente
retoma su lenguaje y serevis-
te, no de actualidad, sino de
permanencia presente, que es
futuro en su méas precisa di-
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mensién. En una era en que
la imaginacién traspone, por
hartazgo, los limites de lo més
profundamente humano, Cue-
vas se interna en la selva ine
terior y saca de ella los inme-
moriales habitantes del remor=
dimiento, de la soledad, del o-
dio y el amor, del egoismo, de
la enfermedad y de la muerte.
Contemplemos la serie que el
Instituto de Arte Contempori-
neo nos brinda como la iluse
tracién, despiadada si se quie-
re, de la intimidad del hombre
de hoy, perdido en la masa, pe=-
ro aislado, en ultimo término,
en su conciencia ardiente,

¢Pesimismo? ¢Arte negro ?

. ¢Desesperanza?. Los partidarios

bien intencionados —no los que
obedecen Ja consigna de una
estética de partido o de clase
— aciertan si dicen que no pue-
de haber hombre sano que no
quiera algliin dia ver estableci-
do un reino de bienestar, una
“land of plenty’, donde la fe-
licidad material se encuenitre
s6lidamente compenetrada con
la sabiduria, la poesia, el a=
mor, Pero, ¢negaran que el co=
razon de la criatura terrena—
tanto individual como colectivo
— tiene el rostro terrible,o fo=-
fo, o triste, o demencial, de los
personajes de Cuevas?. El pine
tor, por artista, registrh la vi=
da, es su mas tenaz testigo, pe-
ro no esta obligado a dar tare
jetas de recomendacién para
ningtin  tribunal del porvenir,
Lo que de su mano fluye pue-
de ser un desgarrado quejido,
que es también protesta y re-
clamacién. Asi ha sido siempre,
de otra parte, y Cuevas lo re-
pite a su modo, por su sensi=
bilidad, sin recurrir a una mo=
dernidad a ultranza, sino has-
ciéndose depositario de una an-
tigua tradicion, cuyo valor es-
triba en la grandeza con que
resucita la miseria humana, el
barro del que estamos hechos,




