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José Maria Castellet, el joven critico espanol, dirige una
bella coleccion de poesia, cuyo nombre —Colliure— evoca el
Ultimo escenario de la vida de Antonio Machado. Es precisa-
mente bajo el signo del gran poeta que la nueva generacién
hispana —Celaya, Blas de Otero, Gil de Biedma, Goytisolo, Va-
lente— ensaya y logra un lenguaje lirico que si no ezposible lla-
mar realista en cambio merece la calificacién, por su indole
dramatica, de monologal. Entre la confidencia y el didlogo con-
sigo. mismo, esta nueva lirica se arriesga a renovar la lengua
con giros del coloquio y a crear una notacién que transporte. la
vida al arte exaltindola en sus autenticidades de fondo. Ya no,
pues, la palabra. lujosa,:la delectacién formal, el ornamento. de
orfebre literario, sino la patética y a veces ruda materia del
espiritu humanizado, del hombre vivo y real.

h En "“Colliure” ha aparecido una breve pero suficiente se-
feccion de los siete titulos éditos de Gloria Fuertes y de poemas
que no fueron antes incluidos en libros. E| nombre de esta
antologia —"...que estas en la fierra...””— 'ya conceptia la
doble faz de su apelacion: “Dios y el hombre, o tal vez el hom-
bre-Dios y el Dios-hombre. La visién seria amarga y sin espe-
ranza si Gloria Fuertes no equilibrara su angustia con un humor,
capaz de compensar el miedo, de pura extraccién sentimental.
Al fin, la simbiosis se resuelve en ternura.

i El afan de explicar a justificar la existencia conduce al
poeta (he aqui una mujer que no es “poetisa’”) a descubrirse, a
relatarse. Su aufobiografia es, al fin y al cabo, la biografia de
| v pueblo. Basta” un ejemplo:

Soy alegre y afable en el invierno

en el verano piso por la playa,

en el otono pliso los visillos,

estoy como una cabra en primavera,

La ciudad me da asco.

Ne asi el rio,

Los ojos mudos de los hombres pasan

Solo se cose a mi este silencio

que disfruto cuando las bestias duermen,

Soy mas bien de buen caracter,

y_nadie dice

que desde que naci yo duermo sola.
("“Soy alegre”)

o Esta objetividad, esta economia metaférica, esta austera ma-
mera de narrarse a si propia sin recatar el pensamiento y el
fdeseo, abreé una. ventilacién renovadora a la UGltima poesia de
#Espafia, tan abrumada por las situaciones idilicas e imprecisas.

i mismo propésito anima a los demdas poemas que hablan por
1 nino enfermo, por el mendigo profesional, por las mujeres
;obreras, por la melancélica soltera, y contra la guerra, la mise-
?ia, el odio'y_ la muerte,

La penoria, en suma, es en Gloria- Fuertes .un fema que
Jefine la' vida a medias del hombre acosada en una sociedad sin
#escapatoria para la libertad y, al mismo tiempo, el conjuro: por
?I cual se clama en pos del fin de lo que la provoca: “Pena de
imuverte tiene aquel que nace”, / “y tan sélo el amor pena de vida”,
Mice. Y esa pena de vida subsiste a todos los rigeres, atraviesa
@1 svicidio y el horror reflota tras la noche de pesadillay acaba

ndo el asidero en que se instala renacida la poesia y dice su
pcado para siempre. .

Gloria Fyuertes vive alternadamente en Madrid y en Estados

dos (es profesora en Bucknell University), dirige la revista

rquero” y es autora de poemas para ninos, algunos de los cua-

son incluidos en la edicion comentada (“...que estds en la

prra. . .~,dliteraturasa, Colliure, Barcelona, 1962). Su poesia me-
2. como lema unos versos de su propia creacién:

Porgue yo, tan minima, sé tantas cosas,
¥ mi cuerpo es un ojo sin fin
{ son el que para mi desvenfura veo foda




