Mikhailov y el Arte Conservador

por Sebastidn Salazar Bondy

Muy sutil tiene que ser aquel
que pueda establecer la dife-
rencia esencial que existe en-
tre “arte bajo cierta direccion”
y “arte controlado”, variedades
de imposicién que Nikolai Mik-
hailov, Ministro de Cultura de
la Unién Soviética, ha expues-
to en Estados Unidos en una
emisién televisada. Ahi, en di-
cha entrevista, el funcionario
ruso ha declarado que las edi-
toras de su pais —todas, de u-
na manera u otra, pertenecien-
tes al Estado— so6lo publican
obras ‘“que ayudan a edificar
un nuevo mundo... una socie-
dad que llamamos comunista”,
¥y que un libro de Boris Paster-
nak (una de las més grandes
figuras de la poesia de Rusia
contemporanea, cuya palabra
ha permanecido en misteriosa
mudez desde hace aproximada-
mente 20 afios) fue rechazado
porque ‘“no tenia uso” para la
sociedad soviética. Afadio:
“Nuestro pueblo considera qu.e
tal arte (el que no “ayuda =a
edificar un nuevo mundo”) gs-
ta vacie de contenido y falto
de todo significado”. Todo esto
para Mikhailov es arte “bajo
cierta direccién”, no “arte con-
trolado”.

No es posible, por supuesto,
saber, a partir de los Jirinci-
pios expuestos por este ‘minis-
tro comunista, qué es para él
‘“arte controlado”, si no se tra-
ta de la obligatoria ©observa-
cion de normas oficiales im-
puestas a la creacién estética.
Funciona en esto una suerte de
curioso rubor: no se guiere de-

cir claraniente que en la Unién
Soviética,' hay que ajustarse a
determina/fas reglas preestable-
cidas, msgnoscabando la liber-
tad individual, para poder ha-
cer litersstura, pintura, musica,
etc. Se gda por sabido que el
pueblo 4uiere esto y no quiere

lo ofro, y sobre la base de ese
plebiscito tacito se constrifne
precisamente al artista revolu-
cionario, al que quiere salir de
las corrientes consagradas con
un golpe de intuiciéon y auda-
cia, a condenar sus libros al
manuscrito inédito, sus cuadros
al depésito, sus partituras al si-
lencio. No puede haber rebel-
dia de ninguna clase en esa
sociedad que paradodjicamente
se llama rebelde, pues toda re-
beldia, en el arte como en la
vida, implica una ruptura de
la costumbre, un salfo por so-
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bre lo que estd anquilosado. La
existencia es siempre, en la so-
ciedad ideal con que suefian los
comunistas, o en la que estan s,
contentos o descontentos, los
que vivimos a este lado de la
cortina de hierro, la eleccién de
un camino en una alternativa,
O sea, la vigencia de la liber=
tad.

Si se examina la historia de
la literatura y el arte univer=
sales, con el esquema marxista
o con cualquier otro esquemsa,
ne hay modo de no concluir
que toda renovacién ha side
siempre un ademidn que ha
contradicho el gusto general.
Eso fueron el Renacimiento, el
Romanticismo, el Impresionis-
mo, el Simbolismo, y eso fue
—aunque parezca mentira— el
Realismo Social, que los artis-
tas soviéticos y comunistas de
todo el mundo practican y, al
parecer, pretender hacer obli-
gatorio. ¢Pero para siempre?
¢No habri manera de salir de
ahi con el fin de expresar mis
y mas? ;La creacién se es-
tancara definitivamente en ese
punto? ¢ElI hombre se detendra
en su innato afan revolucionario
y se tornara asl conservador?
Porque, sin el menor asome
de duda, cuando se afirma que
so0lo deben admitirse las obras
“que ayudan a edificar un nue=-
vo mundo” o las que trasuntan
“lo que el pueblo quiere”, se
niega el trasfondo dialéctico de
la historia, el avance gracias al
cual el hombre continua crean-
do. Hitler y Mussolini hablaron
también de un arte que con-
tribuyera al Nuevo Orden y die=
ron normas precisas para el
trabajo estético. La Espafia de
Franco alienia, por razones de
semejante indole, una censura
moral, religiosa y politica. ¥
los conservadores de todo el
munde han dado y dan de ala~
ridos cada vez que un  genio
(El Greco, Wagner, Verlaine,
Debussy, Manet y miles mas lo
ilustran) ha roto con lo que
creian que era una inviolable.
tradicion.

Imprimir al arte “una cierta
direccion”, como Nikolai Mik=
hailov lo proclama, es ‘“‘contro=
larlo”. Entre una y otra expre=
siobn hay grados de intensidad,
y la dictadura plena, total,
absolut y asfixiante es sdlo
cosa de otra vuelta de tuerca.

La masa suele habituarse, so=
bre todo si se la obliga, a i-
deas y formas dadas, y s6lo al-
gunos individuos profundamen-
te libres le enseilan a salir del
callejon en que estd metida, por
medio de un gesto de rebelion,

El artista lucha por mejorar
su medio, por sembrar en el al-
ma de la multitud la agitacion
contra todo lo que es dogma,
tinieblas, mentiras, miseria ma-
terial y espiritual. Le enseifa,
en fin, a levantarse contra el
conservadorismo, sea el de Ia
derecha tradicional o el de 1a
nueva izquierda, un tanto mae
niquea, que domina en la U=
nién Soviética.




