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Los Relatos de un Adolescente

por Sebastian Salazar Bondy

En arte y literatura no siem-
pre la precocidad es testimonio
de un gran talento futuro. La
inteligencia requiere un cultivo
intenso y especial cuando ella
apunta en el nifio o el joven
con caracteres de excepcionali-
dad. Cualquieer descuido o de=
sorientacién pueden frustrarla,
Ante el libro de un adolescen-
te como Guillermo Thorndike
Losada (Los Ojos en la Ven-
tana, Buenos Aires, 1958), tal
vez demasiado prematuro no
obstante las calidades que po-
see, los interrogantes que se
plantean no atafien al proble-
ma literario sino al de la a=
propiada conduccién que la vo-
cacion naciente merece. Sin
duda alguna, en este volumen
de .cuentos hay un escritor de
race, es decir, alguien que na-
rra porque siente necesidad de
ello, y que, ademas, lo hace con
satisfaccién, y soltura. Pero es
muy poco lo que un hombre
que no ha llegado a los vein-
te afios puede decir de si ydel
mundo. El instinto lo encami-
na de primera intencién hacia
un espejismo.

El espejismo, en este caso,es
literatura fantastica. Los asun-
tos de ultratumba, el espiritis<
mo y los contactos entre loreal
¥y lo irreal —suscitados por mo=-
delos que estdn un poco pasa-
dos de moda—, han seducido
a Thorndike en la mayor parte
de los relatos que acaba de pu-
blicar, quizd porque la realidad
inmediata le resulta, debido a
su edad, un enigma imuchomaés
dificil de descifrar que los de
la elemental metafisica fantas=

magoérica que ahora lo atrae.
De ahi que sea propio pregun-
tarse cémo serd posible llevar
a este muchacho, del cualla crea=
cion literaria es una genuina in-
clinacion, a su legitimo mundo,
para que lo descubra y revier=
ta en el cuento y la novela,
Se trata, .al parecer, de que
forme conciencia del universo
en que esta situadv y de la
misién que como escritor asu=-
me. Hay que decirle- a Thorne
dike que busque en el medio
en que vive, en la cuotidianei-
dad mas cercana a su existen=
cia, el material de su inspira-
cién, y que ante esa realidad
adopte una posicién, se erijaen
combatiente de alguna causa.

El libro comentado, un vold-
men de 236 paginas, tiene un
solo mérito notable: esta escrito
con una noble propiedad, con
singular conocimiento del idio-
ma y su eficaz manejo. Todo
lo demas es inmaduro: la téce
nica de la narracion, el plan-
teo de la situacion central y su
desenlace, la localizacién del
drama dentro del conflicto ele-
gido. Y un pecado més aun:
la grandilocuencia, enfermedad
de primerizos, manifestada por
el exceso de palabras, de adje=
tivos. Pero, a pesar de todo es-
to, hay alli un escritor, hay
alguien que relata. Y eso no
es corriente. Estamos ante u-
na personalidad en agraz, ante
una individualidad bien rotun-
da que ha comenzado a bus=-
carse y que, si estd bien acon-
sejada y posee el olfato que,
en general, va aparejado a la
genuina vocacién, al auténtico
llamado, hallard su via normal
®
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de desarrollo sin mucho vaga-
bundear por los aledafios de su
verdad.

Todos los. que escribimos por
un mandato de la sangre hemos
comenzado con pasos idénticos
a los de Thorndike. Hemos te-
nido la desventaja de no haber
podido publicar nuestros prime-
ros tanteos .y de no haberlos
visto objetivados en el libro
—desventaja, en verdad, sélo
desde un punto de vista, puesto
que de otro ello nos permitié
librarnos del peso de ese libro
juvenil, del que siempre se con-
cluye abominando—, pero nos
hemos visto ante la necesidad
de definir nuestro sentido in-
dagando en libros, comparando
con ciertos modelos amados,
mirando nuestra interioridad
con avidez, luchando tenaz-
mente por ia total definicién.
Y, a'la postre, nos ha sido da-
do el premio de vislumbrar a
lo lejos la meta correspondien-
te: casi siempre, ello ha sido
fruto de una afirmacién en el
propio suelo moral, social, real.

Los cuentos de Thorndike —el
ultimo de los cuales muestra u-
na ligera variante hacia - otro
orden de asuntos— demuestran
otra cosa. La imaginacion em-
prende su primer vuelo en la
direccibn més comoda y atra-
yente, y no en la més peno-
sa, vy la tarea de educar ese
impulso creador es, sobre todo,
conducir la fantasia no hacia
puntos que por su distancia o
rareza estdn lejos y son inac-
cesibles, sino hacia las profun-
didades personales. No es el rei-|
no de los muertos el mas te-
rrible y draméatico. Es el de
los vivientes. A €l debe entre
garse el narrador cuya origi-
nalidad radique en su manera
de ver y comprender al hom-
bre que es aqui y en el mo-
mento. Es lo que hay que es-
perar de quien por Sus dotes
constituye una promesa.




