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¥ Tras uvna larga permanencia en Londres, en donde se
(;;fugié tras la Guerra Civil, Luis Cernuda habia viajado re-
| gcientemente a México. Preparaba una edicién con sus Ultimos
poemas. La muerte lo sorprendié, en América, cuando acababa
de cumplir los setenta afnos y, sin ruido, sin publicidad, sin
minguna clase de tactica literaria, su obra habia alcanzado un
puesto importante en la lirica espafola de este siglo. Nunca
fue un escritor de grandes publicos. Su desaparicion tampoco
ha agitadoe demasiado los teletipos.

" Era Cernuda la mesura. Su obra, que no rehuyé la
‘wanguardia, prefirié la limpidez clasica, la simetria de la ins-
gpiraciéon y la expresion-Y como su libro mas conocido lo pro-
rclamaba desde la portada, entre la \calidad y el deseo fue su
palabra la aguja de marcar para un rumbo que sorteaba con
maestria las tempestades de la razén y el instinto. No se crea,
¢in embargo, que sus versos eran frias elaboraciones de la
fnteligencia. Recortaba defectos y excesos de su imaginacién
en un menester artistico de antigua nobleza, pero rechazaba
ila artesania formal que ha condenado a tantos talentos a la
servidumbre del montaje técnico. i
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¥ Y por ser andaluz —o sea, segun la proverbial taxativa,
eélido y fervoroso— este modo, que aprendiera de Juan Ramoén
“$§iménez y que acendrara en la leccion de Jorge Guillén (sin
'olvidar a Valery), resulté siempre, para la critica que se con-
fenta con férmulas hechas, un temperamento frenado, diri-
gido, domenado por la sabiduria.

| El mismo, tal vez, anoraba el hervor de la sangre de
Lhu raza, que aplacaba, sin embargo, en su taller poético, Dijo:

Quiza mis lentos ojos no verin mas el Sur
de ligeros paisajes dormidos en el aire...

si dijera: “No seré andaluz dorado, musical y solar, sino
Bunar, triste y pélido”™. Y eso fue, en efecto, porque cada vez
, cuando por gracia de una infrecuente publicacién, los
ores acuciosos hallaron un nuevo poema de Cernuda re-
ocieron que estaba cada vez mais adentro de la atmésfera
osa y distante del propio yo, buscindose como hijo de Sa-
, como nocturno fuego entre cenizas. El amor fue en él
isteza, un poco frustracion, otro poco fruto inaprensible, y
muerfe, como contrapartida de aquél, claustro materno dis-
te a acoger, sin ternura pero rigurosamente, la forma de
ser,
=
Quiero, con afin soffoliento,
gozar de la muerte mas leve
entre bosques y mares de escarcha,
hecho aire que pasa y no sabe.
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Ya reposa en ese seno, puede ser que como él lo quiso,
wn ambito blanco, sin mas sustancia que la nada, aunque
obra, tan poco conocida, fan poco leida, va a comenzar sin

ahora a ocupar el sitio que deja su persona. Porque con

a muere uno de los grandes poetas de hoy, gajo paten-
de este tiempo enm que a los nombres es preciso anadir

les, titulos, hazailas o escindalos si se los quiere ver ins-

en las piginas de la popularidad, - 2

Su fin es la primera noticia que Luis Cernuda hace. Lo
previsto. Morir para él fue, como en la. vieja tradicion
tista eristiana, vivir:

e viwir sin mé mismo de un deseo,
sin despertar, sin acordarme,

alié en la luna, perdido enire sv frio,




