urga Paciiica” en Rusia.

La Ventana Indiscreta

Un Joven Que se Ahoga

¥ % %

Un joven artista —tal vez no tah artista cuanto joven—
le dice al cronista: “Me voy de Lima porqué ya no soporto
la vida aqui, porque me ahogo...” Ha levantado én su cora-
zon un altar al mito del viaje, al mito terrible y fragil del
éxito en el extranjero, tal vez porque, movido por una prisa
excesiva, quiere escuchar en torno a su persona y su corta
obra demasiado temprano un coro de alabanzas, Grave do-
lencia ésta que carcome el alma de buena parte de nuestra
juventud capaz, la cual, ya en el arte, ya en otros menes-
teres, piensa que fuera de las fronteras de la patria, encon-
trara la calma que no halla a su alredédor. El error sin
embargo, est4 en no buscar dentro de si ese bienestar, en vez
de en los demés. Si se es artista, es en 10 mas hondo del
propio ser en donde se encuentra el manantial puro y fresco
de la vida, es decir, de la creacion. Pues es la creacion —la
realizacion de una tarea que se¢ sabe fructifera— el tnico
vado para el torrente juvenil, “Por sus frutos los conoceréis”.

Y fuera como dentro del Peri, la época es igual: es difi-
cil primero formarse, prepararse, adquirir los instrumentos de
que €s necesario proveerse para dar comienzo a un proyecto
vital, y luego, en posesion de dichos medios, realizar con los
naturales titubeos del principio los borradores de la obra so-
fiada. Tal vez toda existencia no sea otra cosa que la sucesion
de borradores y borradores de un ideal que no s$€ alcanza
jamas, La gloria —esa mentira que como un sefiuelo “tienta
desde lejos & tantos ilusos— tiene dos rostros: el del éxito
externo —dinero, fama, prospeéridad—, que de por si no sa-
tisface ni colma la avidez de ganar la meta suprema que el
verdadero hombre $é ha impuésto, y el del éxita inferno, que
generalmente no viene aparejado con los beneficios materia-
les que se atribuyen al triunfo publico. ¢Qué busca el artista
joven? Si es auténticamente artista, la segunda victoria, que
es la victoria perdurable,

Por eso es inexplicable que alguien que estd lleno de po-
sibilidades se ahogue, reniegue de la que le tocé como sede
de sus pasos, rompa amarrds y eche a volar pensando que el
horizonte geografico no- tiéne limites. Tiene limites, infortu-
nadamente, pues tiene los limites que al  alma del viajero
constrifien, No es que el viaje sea malo, Es, al contrario, a-
consejable. Pero el viaje como quien hojea las paginas de un
libro, como quien estudia un volumen gigantésco; como fina-
lidad, como objetivo para el triunfo que se extrafia demasiado
prematuramente, no significa nada. O sélo, quizés, fatigas y
desengafios. Cuando €l joven artista dijo aquello al ¢ronista,
éste callo. Ahora le responde: “No es que usted no soporte
Lima. Es que usted no se soporta a si mismo, Lima no lo aho-
ga. Se ahoga usted en si mismo. Todos sus malés, si usted
parte, iran con usted, y su angustia continuari. Busque su
verdad en su propio fondo, en la fueénte propia de su espiritu,
y al fin respirarg usted con bienestar”.
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