La vie an rose

ia vida es un batiscafo o un corazén de hierro,
la vida, o sea, su duro craneo

en medio de la blandura del universo y sus cartilagos.
Lo vida es rica en proteinas, pero muy pobre

en flores y eternidades,

digémosio con calma: pobre

como el invierno en la cruz de las avenidas

donde con frecuencia me encuentro desabrigado

y donde la policia

custodia el orden con los delitos a cuestas,

con las drogas, los volantes subversivos

y los humildes besos de parque publico.

Hable de la vida y digo que prefiero

pasarla mecanografiéndola

aunque o veces verdee como una higuera centenaria al sol. §
Pero ella es lo Unico que verdaderamente me interesa
pues es mas perfecta que los suefios,

conversa o solas con mis amigos,

atraviesa el ojo de una cerradura como un camello o un rico.
Lo vida gue tiene ung cicatriz en el pecho,

que no se salpica con los liquidos ancestrales

y que un dia lleno de perfumes y de musica de olas

se la comen los gusanos,

se llama carroia

y todos la olvidan.

iAh, batiscafo, corazén de hierro que padece pena,

te deseo buena salud!

Poemas

de

" Sebastian

Salazae

Patio
liietrior

Viejad, fenaces maderas ; L
que vieron a tantas familias despedirse,
volverse polvo y llovizna,

retornar a las dunas como otra ondulacién,
os debe algo,

dinero, melancolia, poemas,

os deho cierta ceniza plateada y claustrai.

Columnas fermentadas que persisten
soportando salas, alcobas, despensas,
cocinas donde humeé algin sabor frugal,
os debo riquezas sin ira,

grandes, pensativas palideces.

. .DE “EL TACTO DE LA ARARA
' Patio interior,

cuervo de ociosas neblinas

entre cuyas largas plumas los amantes

se desiien como una inscripcién de panuelo,

WhGiia i sombici os debo qhora mismo mi fosforescente vicio,

una afilada aguja que hiere la calle wee hu_!on‘o,

y con tristes ojos examina los muros, % sk cfc?mm gk B

los ventanas de reja donde hubo incapaces amores, os firmo con mi rapido nombre de cuchillo.

el cielo sin cielo de mi ciudad.

Dejo mis dedos espectrales

que recorrieron teclas, vientres, aguas, parpados de miel

y por los que descendié la escritura

como una virgen de alma deshilachada.
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Dejo mi ovoide Cdbemr mis patas de arafia, Estos maduros, hermosos poemas: inéditos de 7
mi traje quemado por la ceniza de los presagios, Sebastién Salazar Bondy, forman El tacto de la arana,
descolorido por el fuego del libro nocturno. nueva coleccién del autor que inauguraré la colec-
Dejo mis alas a medio batir, mi méquina i cion —"Vida y Palabra”— que anuncia Francisco
que como un pequefio caballo galopé afo tras afie Moncloa Editores, y en la que también debe apare-
Bosea: di Jo-fuente-del orguliis-dands B e s cer reimpreso. Abolicién del I‘f muerte, de Erq:llo
en ¢ 2 Adolfo Wesiphalen. El nostélgico contorne de Lima
Dejo verias libretas agusanadas por la pereza, y las neblinosas memorias de la infancia y la juven-
wnas cuantas discolas imégenes del mundo tud, han sido recobradas por Salazar Bondy en ese

y entre grandes relémpagos algin llanto importante libro poético, el primero que publica des-
de que ganara el Premio Hispanoamericno de Poesia

que tuve conmo un poco de sucio polvo en los dientes. - byl :
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b anicic bl tan R S ra’” estard dedicada a poetas peruanos con obra
o de er o ct agil manjar. ya hecha y consagrade.




