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Aproximaciones

BELLI:

REALIDAD EN
CARNE VIVA

por
Sebastidn
Salazar
Bondy

aplomn gue otorga la
in gacetillero ha

u\»v"luado Ia peusiz de Carlos
. German belh.poeo menos q’ lla-

mandola eoscura y hasta esteti-
cista. Sin embargo, si en la poe-
sia contemporanea del Perd hay
una creaciéon a la que peor con-
vengan los calificativos que me-
recen el hermetismo y la preo-
cupacion formalista es la de este
caso diferente —de verdadero
raro— de poetizacion cruelmen-
ie realista. Porque a Belli se lo
puede apartar por la contagian-
ie amargura que rezuman sus
versos o, tal vez, por esa capri-
chosa aunque no frustrada alter-
nancia del arcaismo, el neolo-
gismo y el popularismo, mas no
por lo que se ha denominado,
ne siempre meditadamente, in-
tencion evasiva,

La psocologia o la biologia di-
ran cuando quieran si existe o
no una memoria prenatal. La
poesia, en cambio, no ha sido
ajena a las imagenes retroacti-
vas de una pre-vida claustral. Al
fin y al cabo, toda poesia lirica
implica una nostalgia y la exis-
tencia no parece consistir, al
mismo tiempo, en otra cosa que
en voluntad de retornar a mag-
ma original, tibio, acuoso, apaci-
ble. Estas dos intuiciones estan
presentes, asimismo, en la obra
de Belli, de quien la Gltima edi-
cion (“El pie sobre el cuello”,
Ediciones de la Rama Florida,
Lima, 1964) ofrece algunos poe-
mas de excelencia y madurez de-
finitivas.

La impresién general que deja
el libro es la de un sentimiento
total de la mengua humana en
ioda su gama: invalidez,- humi-
llacién, fatalidad, pobreza, de-
samparo, dolor. Y ello, debido
a que la desdicha se ornamenta,
si cabe la -expresion, con pala-
bras cultas —y hasta se diria
que con muletillas del espanol
del siglo XVII, como son ‘acu-
114”7, “deste”, “ora”, “do”, y con
clisés mitolégicos, como “Leteo”,
“Eridano”, “Betis”— que la con-
trastan por su prestigio idioma-
tico y literario. Igualmente ocu-
rre con los neologismos —cito,
al azar, “plexiglas”, “celofan”,
“chasis”, “supersonica”—, que
también apuntan, son su signi-
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guos v actualisimos surge Ia
imagen viva, sin tiempe pero
real, del humano ‘hasta las ea-
chas”, “descuajeringado”, leno,
como viejo automovil, de abolla-
duras; “sordo, mance, mudo,
tuerto, cojo” y, lo que es peor,
“avergonzado, /cual un pobre a-
manuense del Peru”.

En esta situaciéon, el poeta op-
ta por un cielo, pero no por el
del futuro, prometido por todas
las religiosas, sino por ese otro
carnal, jugoso y protegido, en
que se vive palpitando pero don-
de no se estd expuesto a la ser-
vidumbre: el cielo anterior al
nacimiento. El feto fuera de la
cripta materna es una victima
que sélo recuperari su consisten-
cia merced a la vuelta a su fuen-
te primigenia, lo cual —y Belli
tiene conciencia de ello, y eso
mismo afiade mas desesperanza
a su desesperacién— es imposi-
ble. Nacer es un trance sin alter-
nativa, al que la vida se resiste:

.y abandonar le duele al fin
(el claustro,
en gue ho rugen ni cierzo ni
(austro
y verse aun despenado
desde el mas alto risco,
cual un feto no amado,
por tartamudo o cojo, © manco
(o bizco,
(“Poema’’)

Uno a otro, los poemas de “El
ple sobre el cuello” —a difere-
cia de los libros precedentes——
componen relacionandose el cua-
dro de la soledad, la incomuni-
cacién, el abatimiento o la inva-
lidacion de la criatura peruana,
sin dignidad ni libertad, que, en
medio de los materiales plasticos
v las maquinarias automatieas,
envuelto en una atmosfera de ex-
presiones que la tradicion ha en-
sefiado a respetar como a iconos,
no es nada ni nadie, a veces
—como el hermano Alfonso— in-
movilizado en el cepo del balda-
do, golpeado siempre, quemado
en el trafico diario, arrojando sus
visceras, prohibido de nubes y be-=
llezas, condenado a su triste ra-
cién, en la labor infima y rutina-
ria menoscabado. Confundir esta
violenta protesta, llena de hosti-
lidad y humor negro, con el jue-
go estético, es no saber leer y
estar sustancialmente imposibili-
tado para advertir en la obra de
un poeta mayor como Carlos Ger-
méan Belli, la presencia, en carne
viva, de la realidad de aqui y de
ahora.




