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Tras algunos afios de silencio
Julic Ramon Ribeyro ha entrega-
do a los lectores, uno tras otro,
dos volumenes de cuentos: ‘“Los
hombres y las botellas” (Popudi-
bros Peruanos, 7a. Serie) y “Tres
historias sublevantes” (Libreria-
Editorial Juan Mejia Baca). En
el primero, como lo ha sefialado
la critica, se desenvuelven diver-
sos cuadros de la banal existen-
cia del mas bajo estrato de la
clase media peruana, tensa entre
sus aspiraciones burguesas y la
proletarizacion a la que inevita-
blemente la arrastra la estructu-
ra econdmico-social del pais. En
esa situacion, que condena a los
seres a negar en la apariencia
su deplorable realidad, se engen-
dran el odio y la frustracion. Ri-
beyro se sitia como critico del
individualismo que aisla a los
hombres de nuestra ciudad y al-
ternativamente los transforma en
vietimas o verdugos ée si pro-
pios. En verdad, en la conducta
convencional, el sometimiento a
normas hipocritas, el libre co-
mercio de las ambiciones, la iner-
me disponibilidad de los débiles
ante los fuertes, ete., dilapidan
los oscuros personajes de este
mundille el brio vital que, en la
golidaridad, podria ser, y sera un
dia, ereador.

Ese clima no prevalece en

“Tres historias sublevantes”. Aca
el escritor ha ampliado su pers-
pectiva. No todos —parece decir-
nos— aceptan la fatalidad de la
miseria y su menoscabo. Y para
ilustrarlo estan estas tres fabu-
las de la lucha de los desdicha-
dos contra la desdicha, que no
es un ‘“fatum” supremo e inape-
lable sino un reversible estado
de cosas cuyo pivote es la injus-
ticia. “Al pie del acantilado” co-
mienza con una frase que define
metaféricamente el empecina-
miento popular por imponerse a
los obstaculos que, contra su an-
helo de pervivir afirmativamen-
te, se le oponen: “Nosotros so-
mos como la higuerilla, como esa
planta salvaje que brota y se
multiplica en los lugares més
amargos y escarpados”. Asi bro-
ta, se arraiga, persiste y se mul-
tiplica la familia que escoge el
barranco limefno para levantar su
precaria casa y trocar el yermo
en morada humana, para humani-
zar —se diria— una naturaleza
infeliz a la que ha sido exilado
el hombre sin trabajo ni pan. No
importa que el mar, la ciudad,
las enfermedades, hagan bajas en
esta comunidad de hombres-higue-
rillas: seguiran fabricando con
nada sus casas, poniendo su es-
peranza sin término en la tierra
dura y seca que les han dejado
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El cuento realista se torna asi
parabola. El personaje se suble-
va contra la poquedad, el narra.
dor se subleva contra la realidad,
que transfigura en relato, y el
lector se subleva, a su turno, con-
tra ese cuadro vivo y, al mismo
tiempo, imaginado de su contor-
no moral.

No sé si ese es el sentido del
participio presente que adjetiva
las tres historias de Ribeyro edi.
tadas por Mejia Baca, pero en el
segundo cuento, “El Chaco”, ver-
sion de una caceria humana -—
un trabajador que devuelve los
golpes, sufre el acoso y, al fin,
la muerte, de los perros de pre-
sa del gamonal—, lo que en el
relato costefio es pertinacia de
higuerilla aqui se ofrece como
una guerra, si bien desigual, ya
con la presencia de un héroe que
estd proximo a la epopeya. En
el escenario andino, Sixto, el
hombre cazado, se yergue como
un sefior de su vida: deja de ser
el minero con los pulmones que-
mados, el deshecho que viene a
respirar el aire limpio de sus va-
lles antes de morir. No serd, gra-
cias a su ultimo soplo vital, el
residuo apenas palpitante del so-
cavoén, sino el duefio de la pasién
combativa, la que emplea hasta
su ultimo aliento para ganarle al

feudal la partida. La sublevacion
en este cuento, tiene un triunfo
sin victoria, si, pero anuncia,
exento prosopopeya, que el tiem-
po de la resignacion se estd aca-
bando y que la libertad no es da-
diva sino conquista.

El tercer relato, “Fenix”, ocu-
rre mas adentro (geografica y hu-
manamente hablando) y posee un
aire “felliniano”. El pobre eirco
de provincias, donde el pulsario
descaecido ha terminado por ser
el contendor de un oso famélico,
es ahi, sin duda, un simbolo. El
monologo interior, del que echa
mano Ribeyro para contar esta
historia, va deshojando una rea-
lidad en la que la carpa, el due-
fio, el enano, la mujer, el oso, la
soldadesca, si se quiere, constitu-
yven alegorias de la ruptura del
equilibrio entre la pugna y la
atraccion, del rechazo de un des-
tino impuesto y de la sublevacién
en que, cuando el enfrentamien-
to sea directo entre el explota-
dor y el explotado, la ficcion eir-
cense se torna drama y, méas aun,
se torna liberacién. Cuando Fé-
nix ha derrotado al patrén-oso
puede exclamar: “Soy el vence-
dor. Si las luces de atras son an-
torchas, si esos ruidos que cru-
zan el aire son ladridos, tanto
peor. Los llevo hacia la violencia,
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no habian tenido anterio
mente mayores vinculos cul-
turales con el Perd. Es ade-
mas remarcable la produe-
cion de Francia, que es la
mas numerosa de la Exposi-
cion, asi como las de Estados
Unidos, Inglaterra, ltalia, Es-
pana, Venezuela, Méxice Yy
Argentina.

La Exposicion puede ser
visitada todos los dias Gtiles,
inclusive los sibados, en el
Nuevo Pabelién de Institutes
y Departamentos de la Facul-
tad de Letras en la Ciudad
Universitaria, de 8 de la ma-
ffana a 2 de la farde y de 3
a 8 de la noche.

es decir, hacia su propio exter-
minio. Yo avanzo rodeado de in-
sectos, de raices, de fuerzas de
la naturaleza, yo mismo soy una
fuerza y avanzo aunque no haya
camino, me hago un camino avan-
zando...”. Todo esta diche.

Y todo esta dicho —lo eual es
fundamental— sin sacrificio de
la literatura. El libro es, en eier-
to sentido, vaticinador, pero ex-
plicitamente, no formula premo-
niciones. Revela el teson de la
existencia, su inmortal disponibi-
lidad de transformarse y trans-
formar sus productos, desde el
individuo hasta la ecomunidad,
por sus propios medios, ya sea
reproduciéndose en los desiertos
como la higuerilla, eonvirtiende
el asedio asesino en una hoguera
heroica, trocando, la simulacién
en una sangrienta verdad. *Tres
historias sublevantes” a diferen-
cia de ‘“Los hombres y las bote-
llas”, no obstante ser ambos K-
bros del pleno dominio del autor
sobre sus temas y sus medios, no
contiene la atmosfera gris, pa-
ciente, “chejoviana” —como ie
ha sefialado Oviedo— de la hu-
manidad de la medianfa, sino una
suerte de voluntad de accién re.
belde a punto de hacer algo tras-
cendental. ’




