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Los “objetivistas” —con todas sus variantes desde la Sarrau-
te hasta Simon— parecen decirnos que ya no nos queda por des-
cubrir literariamente sino la realidad estatica en la cual el hom-
bre mismo aparece ‘reificado”, hecho una cosa para describir.
Hemos llegado al fondo —seria la afirmacion— para descubrir
que todo es superficie. La Nueva Novela de los franceses inva-
de la pluma de los escritores debido sobre todo a esa tremenda
fuerza intelectual —“pueblo de gracia, pueblo de fuerza” llamé

a Francia el gran Rubén Dario— que se irradia desde Paris. Sar- :

tre se levanta ahora contra esa tendencia, como ya lo han hecho
otros en.América Latina. Ernesto Sabato combate en “El escritor
y sus fantasmas” las teorias de Robbe-Grillet acerca de la novela.

No se puede negar, sin embargo, que el “objetivismo” ha lo-
grado bellos libros. Claro gue, en suma, eso depenc® mas bien
del talento del autor que de las derivaciones de la teoria espe-
cifica a la que él adhiere. En este terreno, una -idea de Weidle
estd en pie: tada poética es siempre posterior al poema. Ahora
bien, el dogmatismo —la teoria institucionalizada, congelada— es
una atadura para la creacién, y que impongan al creador desde
fuera esa u otra teoria constituye una manera de someter la ima-
ginacion al lecho de Procusto. La fantasia es siempre mas grande
que los canales por los cuales se la quiere hacer pasar.

Y mientras el “objetivismo”, en la cresta de la ola literaria
actual, se lanza a la conquista de adeptos —autores y lectores—,
muchos escritores en el mundo continuan en lo suyo: Salinger,
Calvino, Carpentier, por citar unos pocos nombres, escriben de
acuerdo a una norma secular. La novela —dice ella— es un mun-
do como el propio mundo, y por ello sus recursos y procedimien-
tos no pueden reducirse a un conjuntec limitado de preceptos. Be-
nedetti ha escrito que ingresar a una novela es ingresar a un
universo, integrarse en €l, ser modificado por €l y, en cierto mo-
do. de lector a obra, a é]l mismo modificarlo. La gran novela del
siglo XIX (Dostoievsky, Stendhal, Balzac, Flaubert, etc.) no sub-
siste viva por gracia de los profesores de literatura y los criti-
¢os, sino porque continiia siendo esa realidad completa, flaida,
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pa¥pitfmle, exis}enciavl, que dimana de su condicién totalizante y
mondica (permitasenos esta abusiva palabra).

Ahqra, por boca de Sartre precisamente, se ha planteado a
los escritores del margen subdesarrollade del orbe una dimensién
del deber que mezcla la misién creadora y la misién ciudadana.
C_omo Mario Vargas Llosa lo acaba de escribir en un diario de
L}ma, el mismo autor que llevé a los escritores jovenes, espe-
CIalment,g a los de los sectores atrasados del globo, a la idea del
COmpromiso con su tiempo y su sociedad, los enfrenta a una nue-
va alternativa: escribir desde lgjos sobre el drama de su pueblo
y hacer literatura, o volver a ¥er factores intelectuales y fuerzas
m(]iwjidua]es que hagan marchar hacia adelante la liberacion eco-
nomica .de la miseria y la ignorancia. Es curioso que hayan side
los “objetivistas” los més empenados en demostrar que literatu-
ra y sociedad (o politica, que por ese lado lo han tomado) ne
tienen absolutamente nada que ver. ;De nuevo la dicotomia “ar-
tepurismo” y “literatura social”’? Es probable que no en los tér-
minos de ayer, pero la disputa asoma.

Sin embargo, uno se pregunta si algunos libros literarios la-
tinoamericanos no han sido tanto o mas eficaces que el proseli-
tismo para crear una conciencia del subdesarrollo: los nombres
de Azuela, Icaza, Alegria, Asturias, etc., se vienen a la memoria.
No tueron, pues, las creaciones de éstos y bastantes méas, simple-
mente intentos de novelistica, sino también textos dinamizadores
del desenvolvimiento social. Ellos no produciran —es ingenuo’
pedirles eso— la transformacién, pero su contribucién al desper-
tar a los pueblos no fue ni es pequena. Las generaciones de es-
critores que les siguen continuan la tarea duaplice: creacion y de-
nuncia. Aqui, como en Africa ¢ como en Asia, hay mucha reali-
dad por revelar, y se trata de una realidad en la que el hombre
alienado pugna por romper las amarras, descontento y moévil. Los
“objetivistas”, por lo menos al modo de los méas fanaticos, no co-
secha.r:’m muchos adeptos para su literatura reificadora y  des-
criptiva, :




