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Que la literatura peruana no
cuente con novelas y novelis-
tas es algo tan alarmante co=
mo que el pais no -tenga sufi=
cientes carreteras, meédicos, alis
mentos, etc., y quizd algo mas
grave aun. La afirmacién pue-
de parecer arbitraria si se con-
sidera que lag novela —que la li-
teratura narrativa— es un juee
g0 0 un radorno. Sin embargo,
si uno se pregunta a concien-
cia, a fondo, como lo ha hecho
Alan Pryce-Jones, notable es-
critor inglés, qué pretende el
hombre hacer cuando empren-
de la, ejecucion de una nove-
la, aquella conclusibn ha de
tener resonancias dramaticas.
“Las novelas se escriben —afir-
ma dicho autor britanico— no
porque un escritor tenga un
cuento que contar, sino porque
lo’ atormenta la naturaleza ina-
sible de la verdad...”. Se trata
de una aspiracion religiosa, me-
tafisica, trascendental en todo
caso, y la ausencia de esa 1n-
quietud es testimonio de que
algo falla, de que se tiene mu-
tilada o atrofiada alguna facul-
tad esencial, de que se estd de
espaldas a lo propio y a su cir-
cunstancia. Este aserto puede
extenderse a la carestia de lec-
tores de novelas.

¢Cémo es —puede uno pre-
guntarse— que la motivacion
central del novelar puede de-
terminarse como el deseo de
aprehender “la naturaleza ina-
sible de la verdad”? El mundo
es diverso, complejo, vasto, y la
vida se esparce en él demasia-
do, diluyéndose, multiplicando-
se, enredandose, hasta formar
una trama en la que cada hilo
va y viene caprichosamente,
Las relaciones humanas (indi-
viduo a individuo) proponen y
realizan infinitas combinacio-
nes, las que a su vez se mez-
clan y entraban a otras. El la-
berinto real es mas terrible que
el que cualquier ficcién' puede
imaginar, y en él, en el caos

de nudos, evoluciones lazos y
conflictos, el hompre se pregun-
ta qué es lo cierto y qué es
lo falso. El novelista, entonces,
es el que sigue un hilo de la
peripecia mundana en la idea
de que es el principal y de que
en su curso deberda hallar la
verdad que le preocupa. El te-
ma que elige el narrador es el
pretexto: las aventuras ,por
ejemplo, de un alucinado que
Se cree caballero andante, I.os
resultados de esa indagacion
son las grandes respuestas: la

locura, el amor, la religién, la
sociedad, etc. quedan develadas
al punto que el libro es eterna
fuente de sabiduria., En suma,
llamamos “El Quijote” a wun
texto en donde reposan verda-
des que es imposible expresar
en una simple sentencia.

“Mientras la gente quiera ex-
plorar la verdad —concluye
Pryce-Jones— acerca de si mis-
ma, es probable que se escriban
novelas”. En el Perli, en Amé=
rica, la novela no menudea co-
mo en Europa o los Estados
Unidos. Se puede pensar que
hasta hoy el hombre de aqui
no se ha interrogado a si mis-
mo ni ha tenido interés en sa-

ber qué se esconde en sus se-
mejantes. Se dird que hasta

hoy ha estado estupefacto, sor=
prendido de lo que tiene en tor-
no o abrumado por la tarea que
se le presenta por delante, pe-
ro eso mismo ‘es trasunto de
nuestra condicion infantil, El
nifo esta asediado por los acci=
dentes, no por las esencias que
ellas ocultan o disimulan, y ése
tas no le interesan pues no sos=
pecha que existen. La adultez,
quiza, esta sefialada por la apa=
ricion de la vocacion investigae
dora, Y el novelista es, ante
todo, un investigador, Hay ale
gunos —y la novela norteames
ricana tiene ejemplos evidentes
al respecto— que ni siquiera son
artistas, lo cual no importa. De
ahi que ciertas novelas hayan
comenzado por ser informes,
documentos absolutamente téc=
nicos, para terminar en narrae-
ciones arrebatadoras por el cu-
mulo de verdades develadas a lo
largo de su elaboracion. El
hombre de la América Latina
no ha tenido tiempo de sobre-
ponerse y lanzarse por entre el
tejido vital para conocerse, pa=
Ia reconocerse.

Hay indicios que .la etapa
previg estd llegando a su fin y
que en adelante el latincame-
ricano —y el peruano en él—
va a emplear la novela como
instrumento de conocimiento de
la verdad. Entre nosotros, para
no citar 1os casos de otros paises
del continente, hay un desper:
tar de relato corto que es prue=-
ba del advenimiento de la no-
vela, anunciada ya por Argue-
das, Alegria, Vegas Seminario y
otros, pioneros éstos del esfuer-
z0 metafisico que entrana el
narrar, es decir, el recorrer la
tela que entreteje la gente en
su existencia en pos de la ver=
dad que individual y colectiva=
mente cada uno lleva consigo,
Y eso debe celebrarse tanto co-
mo el trazo de un nuevo ca-
mino, como la fundacién de
nuevas escuelas, como cualquier
avance de lo que denominamos
progreso.




