


Muerto el hombre por sus semejantes

igual da que nos coman las ratas.

Xavier Abril
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Livianas, dulces flores del mediodia

mAs puras que nunca en los sepulcros andinos,

y tan leves, acribilladas en los muros
de la maleza crisnada de horror.

No es ¢l rocio el que cae y las bafia
sino el llanto de las madres

friagiles como la lluvia

corolas de harapos

en un ramo de violencia

donde se agitan irritados capullos
negras banderas y célices insurrectos.

R 8

Entre el lento follaje y las ruinas

un vuelo desnudo: coronas de furia

y. zumbidos sobre los muertos azules.
Bajo el fuego cruzado huye la niebla

sin luz en los o0Jos.

No hay nadie en la casa serena del cielo
v se pudren los muertos.

Miserables esplendor: la mosca azul

en la boca, otro cantar en la soledad.




ITT

De todo lo que fue y un golpe de luz

destrozd, an la desolacibn

y la inocencia, entre masacres
encendidas por la muerte

con sangre de corderos, de pronto

un dia nuevo bajo la sombra del hacha:
el sol frio de la claridad se abre

v en las alturas de nieve

sobre las tumbas sin olvido

una Gltima ¥mflor respira por todos.

IV

Lo que el dia dice con tanta claridad
son tus ojos sin nadie, es tu boca vacia
y el pecho perforado como el paisaje.

En las quebradas de un dulce sueiio
1{neas de fuego y circulos de buitre:
espantable geometria del cielo.

Hogueras de nieve, los pastores difuntos
arden,bailan los demonios

en el atardecer.

Mascaras de la bondad

intitiles y cada vez més sombrias.




v

No extraterrestre ni subterréneo

sino sobre la tierra, comprendo con los ojos
como balcones hundidos en el firmamento

que hay una estrella fugaz en todo sueiio

Yy horribles huellas en las estaciones

que cruzan por el rostro de los desaparecidos.
Labran los pueblos fantasmas el estremecimiento
y el terror, el llanto oscuro

y el deseo como un camino que no llegb

cuando empieza la aurora

con los dedos ensangrentados

y acaricia las tumbas, y todo termina

con un grito, como los muertos en los caminos.




VI

Nada sino la luz: otro asombro
nmeridiano y luainoso

én el campo desierto

cuchillo que atraviesas

con dulce filo

el cielo estival y perfecto.
lNada sino la sombra: otra espada
clavada ea ¢l paraiso

como un heacha

en el arbol de las vidas
cercenacdas

a mitad de camino

sin abandonar la csperanza

al entrer en los circulos podridos
argollns de mierda con momias
politicamente enjoyadas

disfraces polvorientos, méscaras
y corderos degollados.

Profanas escrituras:

genitales en los muros sagrados
chorreadas consignas

de sangre y lamentos.

Lo viejo bajo el sol

¥y el volcéin Exmzxixdw de lo nuevo
encendido como un créater

en la luna

fria y neutral.




VII

Las casas se estrechan como hermanas
recordando a los que partieron.

Estan deshabitadas, pero cantan:

las aves las han poblado

v se escucha al forastero que entrd

como el arco de un violin en esa mlsica.
Todos partieron, sblo la ceniza quedb,

el rincbdn del amor amedrentado, sin brasas,
no se sabe qué corazén tombd

para desaparecer, como el ave

sin Arbol ni cielo.

VIII

En los limites que sblo el silencio
conoce y revela, hay huellas

que vienen y van, que se detienen

como para escuchar o volver,

v son cada vez més hondas hasta llegar
convertidas en zanjas, y comprendemos
por qué se borraron los rastros

en los limites que sblo el silencio

conoce y revela




IX

Jué panes repartirin los trigales
sulninados, qud sombra brindarf:

los altos eucaliptos que ayer

permanecian enhiestos, llenos de plata

las suaves hojas. Jevastados han sido

Y sin panorama yacc ol paisaje.

Una ficcibn sobre otrs hacen esta realidad
sin limites, donde el poema se ordena.

X

Arboles, arroyos, cascadas suspendidas
en un hilo de agua, m@sica de fondo

en los abismos nevados ¥y silencio
porque son trozos los que escuchan.

Se vefan bandadas como mantos

que cubrian los cerros encendidos,

aves desconcertadas, sin destino,

y estampidos de terror en la lejania.

A dbénde ir como el colibri que se detiene

Jy Teververa como una sefial sin destino.

La otra vida tiene el rostro de los pastores
sin rebafio, y bala, bala,

Yy trota y se arrodilla Yy se queja.




XV

No hay certidumbre en las tierras acogedoras,
ni claridad, ni silencio, ni palabras

como el canto del gallo. Es la errancia
hacia ninguna parte, después de todo.

Un rio con sangre es también la ciudad,

con emboscadas en la niebla, muertes impunes,
sacrificios y avisos que deslumbran a los pobres,
desamparados por el reloj que marca otro tiempo,

en el mismo dia inmdvil y a la misma hora en que huyeron.

XvVI

De todo esto queda la tierra calcinada

y el pecho con latidos que no comprenden
tanta sangre vertida, restos de quimeras,
fragmentos que fueron todo y ahora no evocan
bninguna plenitud. Al amanecer,

las puertas vencidas dan al cementerio

donde la primavera cubrid con oro

lo que ahora es leve ceniza de suefios
dorados por el olvido.




XVI&

Desterrados al dificil sol, en los arenales
regados por lézrimas como fragmentos

de su dolor, han llegado husta aqui,

después del sol, lejos de la tierra

que los vio bailar con miscaras relucientes
lentejuelas, nenachos Y sonajus,

Yy han llegado a esta fiesta con otras méscaras,
disfrazados con trampas en el carnaval.

lo cantan; se lamentan, terdidos como zanjas,
€n otras losas que la gar@ia horada
Cubiertos con trajes y méscaras extrarias

xvIz§

Jué dice el sol del dia yacente,

qué dice la luna de la noche insepulta.
Flores fugaces en la hierba se abren

en resplandores qe anuncian matanszas.

31 algo toca esa luz no es el pecho

sino un torso que amb su desventura;

8i algo respira es el ramo marchito,

Yy la furia que arrasa puentes, muros,
lamentos y palabras que nadie comprende.

XIX

El viento es una l4pida ligera

sobre las fosas, y la lipida un muiidn

que sangra: Gltimo fragmento o suspiro

de una pasibdn sin razbdn ni suefio.

Tantas cosas han sucedido, tantas cosas
han pasado como estaciones, de un momento
a otro, en los recodos,en las calles,

en las plazas con estatuas mutiladas.

Ojos que ya no ven, corazones que ya no gientea,
junto a los hijos muertos, a la gntemperie.




XT

No es la noche, en la altura enjoyada,

la que cae en la oscura contienda,

ni el rayo. son otras sombras abatidas

las que fueron fulminadas. Tantos afios

de crueldad bafiaban los rostros de las mujeres.
La piel de los mapas estaba manchada

con rastros de sangre y cruces marcadas,

trazos de horror, puntos muertos, incrustaciones.
Rama sin &rbol, florece y sostén a las aves;
tranqueras sin camino, detén las catistrofes.
Nunca es més clara la noche que en las fosas
donde descansa el sol. Victimas del rebafio,

los balidos, las ramas,

las espinas y las piedras, tiemblan.

XX

Angeles tignados vuelan por los altares,

ebrios de aceite y humo, con las alas quemadas,
en los escombros del cielo, bajo la nave incendiada.
Estallaron los lamentos en el coro

de la impecable carnicerfia. En un &rbol cercenado
arde el Paraiso perdido. Ni Ad&n ni Eva

se salvaron , el lienzo los dejd huir
desconsolados. En la tela yacen

los rayos, las aureolas , las espadas

Pisoteadas. Imigenes de la crueldad,

mutiladas en el atrio en llamas.

Los Arcéngelés estuvieron armados

y es el fuego“lo que queda, sin l&mparas.




e XV |

Los dias se suceden en el horizonte

¥y giran con las plumas crispadas

entre las confusas retamas.

Los rencores del sol han calcinado

los costillares donde brota la hierba

sin sentir. Alguien reposa con indiferencia
sobre el camino por donde se quejaron.

o importa que no escuche: no tiene respuestas,
No importa que no vea: no tiene deseos.

No importa que no hable: lo dice todo.

XTIV

Es la intima alegria del canto

lo que nos queda, lo qgue sobrevive
y sobreviviri en la noche perfecta.
Llegamos juntos de otras tierras

v partiremos separados, sin efigies

ni wmonumentos, comoc c¢llos.




wig X X1

Y ahora, todo tan nuevo, tan 1 stral,

que lo que se piensa se hace y florece.

La rafaga es la brisa, el disparo un silbido
que no hiere o destroza sino encanta.

Se encontrd lo perdido, se continfia el camino

7N .
con otrs huellas que no se arrastran ni huyen.

Un estampido de palomas recorre el cielQ,
Es una espiga el suefio, un grano de trigo
el pan, alimentos de la alegria.

Ky X X

La lluvia cayb, pélida como los muertos,
la lluvia, que entonces era una fiesta,
también se bate y estalla sobre las tejas.
Otra vez las chozas estan perforadas,

la maleza crispada y llorante.

No hay ya mé&s légrimas sin rostros

que caigan sobre los camastros hundidos
por la ausencia. Cuerpes y almas errantes
buscan enloquecidos un lecho blando

en ¢l fondo del rio.




