

UNA VELA A LETICIA Y OTRA AL CERRO

Dios vive:  
un barrio en sombra  
y una cruz  
eléctrica.  
¡Vive Dios!

33/pen.

A.P. - Trujillo 19-XII-1926 - Estudios Agustinos - Univ. Nat. Mayor de S. Marcos - Escuela Nat. B. Artes. - Dirigente, conciliante, crítico de arte, periodista. Miembro de la Asocia. Internacional de Críticos de Arte - Becas Nupt. Cultura Hispánica 1951 - Viajes Oriente Occidente - Profesor de literatura y estética. Inst. Nat. de Arte Dramático - Escuela Nat. la Cantuta, Unidad Escolar Melitón Carvajal Univer. Iberoamericana (México) Director de "Tareas del pensamiento" - Prelecciones y Conferencias: Univ. de Chile - Univ. de México, Venezuela, Poemas traducidos a 10 lenguas: quechua, aymara, Bulg., alemán, italiano, francés, Inglés, ruso, húngaro, portugués, Sueco;

Figura en el Archivo de literat. Hispánica de "The library of Congress" - Jurado para premio poesía "Casa de las Américas" 1962 - Premio Nacional de Poesía 1949 1er lugar en la encuesta para una antología consagrada sobre los 10 poetas más representativos del Perú. Edito. Tawantinsuyu 1960 - Fue miembro de P.C.P. Poesía 1945-1954 - Edito. Mejía Baca 1954  
 El libro. Colección la libertad - 1958  
 Desde abajo 1961 - como Dios manda f. Morley Muñoz 1967 (1961-64)  
 Crájan en Poesía inédito -  
 la casa del Hércules  
 tentáculos de memoria 1er libro inédito  
 tal fuerza podrida (crónica del Perú) inédito  
 "Corquintos" inédito

UNIDAD

*El árbol y el bosque*

Arbol sajado  
de la orilla, cantemos  
en el bosque. Solo  
no vives. Así te vea  
seco, desplomado,  
así te quedes  
solo tronco desnudo,  
así tu copa esté vacía,  
el cielo  
te rodea, yo  
con mis ojos

En la razón y la fuerza  
del corazón, se alumbran  
los días por venir.

Nada ni nadie tendrán su claridad.

La razón y la fuerza  
del corazón, emprendieron  
el asalto del cielo.

Nada ni nadie tienen su poder.

La perfecta armonía de su vuelo,  
alcanza las estrellas.

38

te toco, hundo  
mi nombre, clavo  
mi corazón en tu corteza.

Tallo

talado, no  
estás muerto. (Escrito está  
un corazón  
en tu pecho).

Olivo ciego de la orilla  
del bosque, solo  
no estás (aunque no hay nadie,  
aunque estamos solos)  
estás tú, árbol  
abatido, estoy  
yo, parado, unidos  
por las ramas, amarrados  
de raíz, una misma ansia  
nos levanta.

Un trozo tuyo.

soy,segado, como tú  
tengo un corazón, un nombre,  
grabados (ay,  
mira cómo  
nos arrancan).

Y ahora  
tú, como yo antes,  
caído  
a mis pies, duermes,  
como yo antes dormía  
a tu sombra,  
ahora tú, tendido  
no cantas, no pronuncias  
ni un pájaro, pero  
yo  
canto, te digo  
flores, olivo  
ciego de la orilla  
del bosque.  
Solo no estas. (Ni tú

ni yo estamos solos,  
(aunque no hay nadie,  
aunque estamos solos)  
tendido el uno  
junto al otro. Alegría  
de estar juntos, unidos  
sobre la tierra que nos rasan.

Otra vez volverás.

Como el amor.

*no estamos solos, nunca  
nadie está solo*

FLORECE UN TIEMPO VERDE

Tiempos de fronda tiemblan  
estas hojas.

Arbol en verso libre, estremecido  
en las primeras páginas.

Aurora verde de la verdad,  
arráncalas.

Arbol  
en pie  
de bosuqe, tente  
en pie.

40

Florece un tiempo verde,  
bien lo sé.

Tiempos de fronda  
tempaln estas hojas (hojas  
del árbol  
que no se han caído,  
ni de los ojos,  
ni de las manos  
del hombre). Hojas templadas  
en la tempestad.

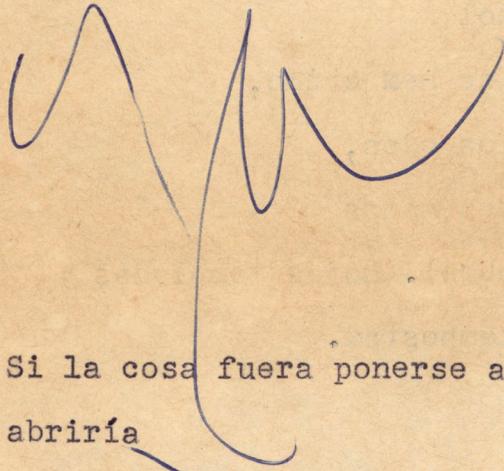
Arbol  
en pie  
de fronda, tente  
en flor.

Florece un viento verde. Tiempos  
de fronda.

Queden estas hojas.

8

AHI QUISIERA VERLOS



Si la cosa fuera ponerse a cantar,  
abriría  
la ventana y la boca,  
sacaría  
los cantos al sol, cantaríaa...  
"Carmen,  
en la que me he metidooo...". O  
si la cosa  
fuera  
tenderse

Autopsia  
X

Cantar, gritando a lágrima callada.  
Vivir agonizando en carne viva.  
Y después, desangrarnos. Y que todo,  
que todo siga igual y a la deriva.

Comprar a plazos nuestra vida. Hundirse,  
romperse la garganta (echando el alma  
por la boca) bordando, verso a verso,  
un canto que sacuda nuestras alas.

Vivir así (cantando por la herida,  
sirviendo de carnaza a la desgracia)  
es sufrir el Perú, cantarlo en trozos,  
vivirlo como un buitre en las entrañas.

Y después de luchar, que todo siga  
igual, como si nada. El mismo lío  
de siempre. Y acabar nuestra batalla  
tendido como un verso. Pero vivo.

Pero vivo.

1955

CANTAR POR LA HERIDA

para  
antq  
Mexico Bae.

Vivamos, sin ser cómplices, testigos.

Quevedo

Duro es seguir cantando acorralado,  
herido vitalmente de esperanzas,  
pero vivo. Agobiado, pero vivo,  
comiéndome en silencio las palabras.

Pero duro es vivir arrinconado,  
cantando por la herida (y entre bromas)  
sabiendo, con horror, que así me toca  
cantar, cuando no hay nadie que responda.