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1. Presentación 
El proyecto propone el redescubrimiento de César Vallejo. Para ello vincula su proyecto 
estético y su actitud vital.  

La curaduría se apoya en la noción de testigo para mirar y comprender la figura de 
Vallejo (no busca que sea explícita en la sala, es una categoría interna de trabajo): “una 
voz que experimenta tanto en su obra como en su vida misma una profunda crisis frente 
a la cual responde con una apuesta vital profunda”. Por ello, la curaduría ahonda en los 
contextos y circunstancias que afronta el autor y que constantemente dialogan con su 
obra. 

Estas experiencias, que son colectivas y/o comunes (la guerra, la migración, el encierro, 
la tensión con la modernidad, etc.) son transmitidas y asumidas por Vallejo desde una 
actitud ética y empática. Este constante diálogo entre la voz individual y la pertenencia 
a una colectividad es un rasgo importante para pensar al autor y su relación con el 
momento actual.  

* Dentro de la obra de Vallejo, la poesía será el hilo principal de la curaduría.  

En segundo lugar la correspondencia, pues permite desarrollar desde otro registro las 
vivencias del autor, y -sobre todo- porque hace posible plantear al visitante una 
proximidad con su experiencia (el yo). 

También el lenguaje del periódico tiene un rol importante en determinados momentos, 
pues Vallejo vive en un momento donde el periodismo cobra mucha relevancia, de 
hecho él participa en varios proyectos de este tipo.  

 

2. Objetivos generales 
 

• Redimensionar la actitud de CV en su capacidad para asumir su tiempo. Para ello, 
se busca ahondar en su contexto y desde allí valorar su modo de cuestionar y 
responder al mundo. Se busca entonces transmitir y provocar al usuario una 
posición afirmativa frente al mundo, incitar a pensarse en el ahora.   

• Destacar la relación entre futuro y presente. Proponer la lectura de la 
incertidumbre como algo ante lo que no se sucumbe, sino como una invitación 
al hacer. 

• Provocar la empatía y la evocación de experiencias de Vallejo que los usuarios 
también podrían haber experimentado. Para ello se propone aproximación 
íntima, cercana a César Vallejo a través del diálogo constante entre su obra, 
correspondencia u otros testimonios.  

 
 Yaneth Sucasaca: Replantear, no en base a experiencias, 

sino a apelar a cuestiones compartidas: libertad, 
desempleo, trabajo, angustia, hambre.  



- 2 - 
 

• Evidenciar su relación única y constante con la palabra, a partir de la urgencia del 
decir algo “real” y propio. En tal sentido, se busca provocar en el 
visitante/usuario la curiosidad por su propio lenguaje.  

• Destacar la constante presencia del cuerpo, en sus distintos sentidos, en la obra 
de Vallejo. Con ello, provocar que el usuario incorpore estas dimensiones en su 
propia mirada de sí mismo.  

• Indagar en la noción de modernidad a partir de la mirada y relación que establece 
Vallejo con sus conceptos y dinámicas. A partir de allí, suscitar inquietudes, una 
mirada crítica en el usuario en torno a los sentidos propios de la modernidad, 
ciudad, progreso, tecnología, competitividad, etc. 

• Se busca redescubrir la poesía de Vallejo a través del suscitar nuevas miradas en 
torno a textos aparentemente comunes o muy conocidos: “Los heraldos negros”, 
“Idilio muerto”, etc. [iría balanceado con otros textos mucho menos conocidos] 

 

3. Estructura 

Índice  

a. Rumbé sin novedad  

- Dinámicas culturales 

- Heraldos negros  

- “Telúrica y magnética”   
 

b. Devolved las palabras a los hombres 

- Trilce e imprenta 

- encierro y libertad 

- Carencia ¿? 
 

c. Abisa a los compañeros  

- Fraternidad y acercamiento al socialismo 

- La palabra para todos  

- Utopía, esperanza, futuro  
 
[Título de exposición] Ya viene el día. xxxxxxxxxxxx 

• [ploteo] Texto curatorial principal:  
 

• [Ploteo] Poema de apertura – “Los desgraciados”  

Ya va a venir el día; da 
cuerda a tu brazo, búscate debajo 
del colchón, vuelve a pararte 
en tu cabeza, para andar derecho. 
Ya va a venir el día, ponte el saco. 
 
Ya va a venir el día; ten 
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fuerte en la mano a tu intestino grande, reflexiona, 
antes de meditar, pues es horrible 
cuando le cae a uno la desgracia 
y se le cae a uno a fondo el diente. 
 
Necesitas comer, pero, me digo, 
no tengas pena, que no es de pobres 
la pena, el sollozar junto a su tumba; 
remiéndale, recuerda, 
confía en tu hilo blanco, fuma, pasa lista 
a tu cadena y guárdala detrás de tu retrato. 
Ya va a venir el día, ponte el alma. 
Ya va a venir el día; pasan, 
han abierto en el hotel un ojo, 
azotándolo, dándole con un espejo tuyo... 
¿Tiemblas? Es el estado remoto de la frente 
y la nación reciente del estómago. 
Roncan aún... ¡Qué universo se lleva este ronquido! 
¡Cómo quedan tus poros, enjuiciándolo! 
¡Con cuántos doses ¡ay! estás tan solo! 
Ya va a venir el día, ponte el sueño. 
 
Ya va a venir el día, repito 
por el órgano oral de tu silencio 
y urge tomar la izquierda con el hambre 
y tomar la derecha con la sed; de todos modos, 
abstente de ser pobre con los ricos, 
atiza 
tu frío, porque en él se integra mi calor, amada víctima. 
Ya va a venir el día, ponte el cuerpo. 
 
Ya va a venir el día; 
la mañana, la mar, el meteoro, van 
en pos de tu cansancio, con banderas, 
y, por tu orgullo clásico, las hienas 
cuentan sus pasos al compás del asno, 
la panadera piensa en ti, 
el carnicero piensa en ti, palpando 
el hacha en que están presos 
el acero y el hierro y el metal; jamás olvides 
que durante la misa no hay amigos. 
Ya va a venir el día, ponte el sol. 
 
Ya viene el día; dobla 
el aliento, triplica 
tu bondad rencorosa 
y da codos al miedo, nexo y énfasis, 



- 4 - 
 

pues tú, como se observa en tu entrepierna y siendo 
el malo ¡ay! inmortal, 
has soñado esta noche que vivías 
de nada y morías de todo... 

 

A. RUMBÉ SIN NOVEDAD  
 

[texto curatorial de sección]  

 
En esta sección, se desarrolla la inserción de Vallejo en las dinámicas.  

Vallejo vive y atestigua la experiencia urbana y cultural de Perú y Europa.  

Se alimenta de las vanguardias, los grandes cambios tecnológicos, las corrientes 
filosóficas en boga, el socialismo, la Revolución rusa, etc. 

Estos grandes eventos tienen resonancia en su obra y en su mirada de la 
modernidad, el progreso, el habitar la ciudad, el arte, etc.  

Las ciudades son espacios donde la cultura de masas va en expansión, a partir de 
ella, el deporte, el cine, las tecnologías, así como al ambiente cultural habitado por 
editores, escritores y demás personajes del mundo librero, experimentan un 
ambiente prolífico para el intercambio de ideas, constituyendo un momento de gran 
efervescencia cultural. 

Al mismo tiempo, la ciudad es un espacio en el que se configura y experimenta la 
percepción humana, el encuentro de cuerpos, la experiencia del tiempo y la 
velocidad, que marcan un ánimo propicio para la imposición de lógicas capitalistas. 
[seguir desarrollando] 

Todo esto lo lleva a indagar en la experiencia de habitar la ciudad, vislumbrar las 
problemáticas que se aperturan con la expansión de la modernidad a causa de las 
desigualdades sociales que se aceleraban con el desarrollo urbano e industrial.  

Aquí se explora la relación tensa que establece con la modernidad y sus influjos, en 
cómo vive estas nuevas experiencias y constituye una mirada crítica que además de 
cuestionar y rechazar también encuentra aspectos potenciales en ella.  

*ver Marta Ortiz 

Desarrollar el sentido general de la sección (prospecto de texto curatorial de 
sección). Algunas ideas del sentido: Si se mantiene ese título, “Rumbé” lo entendería 
como idea del punto de partida, de inicio, de su vida. Emprender sus viajes.  

“Sin novedad” como que pese a todo lo nuevo que irá encontrándose (y que irá 
buscando también), hay algo que se mantiene en él.  

Suscitar la reflexión sobre cómo él percibe o se relaciona con la modernidad. 
Adentrarse en la experimentación de la ciudad y desglosar aspectos y dinámicas de 
una ciudad que lo condiciona (oprime) en su habitar. 
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Importancia de La Bohemia de Trujillo y el intercambio de ideas con intelectuales 
contemporáneos en su formación como escritor. Explora en el lugar que tienen el 
modernismo y la vanguardia en su apuesta por la nueva sensibilidad.  

A partir de su ser migrante, se recoge su mirada crítica de la modernidad y el orden 
establecido, del lenguaje superfluo en la creación, su afán rupturista y la búsqueda de 
autenticidad.  

Esto parte de su encuentro con la ciudad, los avances tecnológicos y el dinamismo 
cultural que experimenta y que le ofrecen múltiples posibilidades estéticas. 

• [Ploteo] Poema VII de Trilce, 1922.  

VII 

Rumbé sin novedad por la veteada calle 
que yo me sé. Todo sin novedad, 
de veras. Y fondeé hacia cosas así, 
y fui pasado. 

Doblé la calle por la que raras 
veces se pasa con bien, salida 
heroica por la herida de aquella 
esquina viva, nada a medias. 

Son los grandores, 
el grito aquel, la claridad de careo, 
la barreta sumersa en su función de ¡ya! 

Cuando la calle está ojerosa de puertas, 
y pregona desde descalzos atriles 
trasmañanar las salvas en los dobles. 

Ahora hormigas minuteras 
se adentran dulzoradas, dormitadas, apenas 
dispuestas, y se baldan, 
quemadas pólvoras, altos de a 1921. 

Trilce, 1922. 
 
Preámbulo: la vida en Santiago de Chuco  

[texto curatorial] sobre la importancia del hogar familiar en la obra de CV.  
 
 
 

• Foto de Vallejo  

• Foto de la casa de Santiago de Chuco. Reproducción. Archivo Expo Caslit.  

• Foto de Francisco de Paula Vallejo, padre de CV.  

Remover 
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• Poema “Enereida”  
 

     
 

Enereida 
 
Mi padre, apenas, 
en la mañana pajarina, pone 
sus setentiocho años, sus setentiocho 
ramos de invierno a solear. 
El cementerio de Santiago, untado 
en alegre año nuevo, está a la vista. 
Cuántas veces sus pasos cortaron hacia él, 
y tornaron de algún entierro humilde. 
 
Hoy hace mucho tiempo que mi padre no sale! 
Una broma de niños se desbanda. 
Otras veces le hablaba a mi madre 
de impresiones urbanas, de política; 
y hoy, apoyado en su bastón ilustre 
que sonara mejor en los años de la Gobernación 
mi padre está desconocido, frágil, 
mi padre es una víspera. 
Lleva, trae, abstraído, reliquias, cosas, 
recuerdos, sugerencias. 
La mañana apacible le acompaña 
con sus alas blancas de hermana de la caridad. 
 
Día eterno es éste, día ingenuo, infante, 
coral, oracional; 
se corona el tiempo de palomas, 
y el futuro se puebla 
de caravanas de inmortales rosas. 
Padre, aún sigue todo despertando; 
es enero que canta, es tu amor 
que resonando va en la Eternidad. 
Aún reirás de tus pequeñuelos, 
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y habrá bulla triunfal en los Vacíos. 
 
Aún será año nuevo. Habrá empanadas; 
y yo tendré hambre, cuando toque a misa 
en el beato campanario 
el buen ciego mélico con quien 
departieron mis sílabas escolares y frescas, 
mi inocencia rotunda. 
Y cuando la mañana llena de gracia, 
desde sus senos de tiempo, 
que son dos renuncias, dos avances de amor 
que se tienden y ruegan infinito, eterna vida, 
cante, y eche a volar Verbos plurales, 
jirones de tu ser, 
a la borda de sus alas blancas 
de hermana de la caridad, ¡oh, padre mío! 
 
Cesar Vallejo 
 
Los heraldos negros, 1919 

 
Subsección 1: dinámicas culturales 

[texto curatorial de subsección]  

 

Es la etapa inicial de su formación estética y política: XXXXXXX (desarrollar cuáles son 
las características) XXXXX 

Marca sus búsquedas en la literatura, la libertad en el arte.  

También se observa los primeros desencuentros en la ciudad (su primer momento 
como migrante). 

Conexión con Lima: La Bohemia de Trujillo le sirve como puente para Lima. 

También Vallejo hace de puente entre Lima y Trujillo. Aporta por eso a consolidar la 
Bohemia en sus propuestas de experimentación (acercamiento a la Vanguardia, 
porque antes tenían más lecturas clásicas principalmente españolas). Esto ocurre a 
través de la mirada a González Prada, Eguren, Valdelomar.  

También su revista, que antes era coyuntural y hermética, se torna más vinculada a 
los movimientos sociales de La Libertad.  

Se fortalece la dinámica cultural. En el 17 Vallejo vuelve a Trujillo y en el 18 
Valdelomar llega a Trujillo.  

(Vallejo, junto a XXXXX, se fue a Uruguay. Son los que dinamizan las lecturas e 
intereses de La Bohemia. Ver Espejo para aterrizar esta propuesta) 

Este proceso está atravesado por su condición de migrante. 
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Adentrarse en los primeros años de Vallejo, su encuentro y diálogo con los intelectuales 
de La Bohemia de Trujillo y su alcance en las dinámicas.  

Los cambios acelerados que se viven en aquel momento fueron propicios para una 
mayor efervescencia cultural. En Lima hay una mayor presencia de intelectuales 
provincianos, al mismo tiempo, en regiones como Arequipa, Puno, Cusco y Trujillo la 
vida cultural se torna más activa. Intelectuales de distinta procedencia generan 
encuentros culturales donde dialogan sobre el arte, la sociedad, el rol del escritor y 
publican estos intereses en revistas y periódicos, muchas veces gestados por ellos 

Diana Amaya: Vallejo es parte de la generación de escritores provincianos que llegan 
a Lima e insertan el paisaje provinciano en la literatura. ¿? (A partir de esto se puede 
dar cuenta de las dinámicas culturales del modernismo, la forma en que el 
modernismo experimenta la ciudad y cómo esto se suma o está atravesado a su vez 
por la condición de migrante -  

¿Algo de Fabla salvaje entra aquí? 

Su poesía (¿solo poesía?) entonces está colmada también de esa impronta. Esta 
subsección podría referirse, vincularse, a sus relatos más modernistas (aunque no sé 
si existen jeje)?  

A partir de la cita de la tesis, entiendo que también se quiere dejar ver la intención 
de renovación de estos grupos. Si es así, quizá la cita de la tesis debe ganar más 
importancia. 

Las fotos de grupo, como son medio ceremoniosas, son impersonales. No inspiran 
amistad, sino grupo. 

Si este es el sentido, hay que corregir el texto.  

Si sí se quiere hablar de amistad, la selección de piezas debe reforzar este sentido, 
quizá con fragmentos de carta donde se vea el lado humano, y reduciendo las fotos 
más formales. 

….. 

La ciudad como espacio donde habitan también los afectos 

Vallejo al igual que sus contemporáneos viaja a Trujillo y posteriormente a Lima. 
Estas ciudades le resultan hostiles, pero también fascinantes y necesarias. Allí 
experimenta el extrañamiento, la nostalgia por el hogar y el paisaje provinciano, al 
mismo tiempo que se acerca a los movimientos culturales de la época.  

Con ellos comparte lecturas y conversaciones en diferentes espacios de la ciudad 
como la universidad, los cafés y las casas de sus amigos. En un ambiente de 
fraternidad e inquietudes compartidas,  

[Explicitar el modernismo, qué tiene que ver….]  

Ser más específica. Cómo se forma  

Especificar también el lugar de la amistad en la construcción de estos vínculos 
culturales. 
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mismos. Este ambiente de complicidad e inquietudes compartidas marca el surgimiento 
de nuevas propuestas estéticas e ideológicas.  Vallejo comparte con esta generación el 
ánimo de renovación que anhela dejar de lado la retórica del siglo XIX, al mismo tiempo 
que la nostalgia por el pasado incaico y el presente atravesado por lo indígena.  
 
Secuencia 1: La Tesis y La Bohemia de Trujillo  

[Cartela]  

Presenta a La Bohemia de Trujillo y la UNT como momentos claves de su formación como 
escritor.  

Durante estos años, Vallejo lee sobre literatura española, reconoce los debates 
culturales de la época, así como profundiza en sus lecturas sobre filosofía y ciencia. Con 
todo ello, escribe su tesis sobre ERELPC donde deja ver una postura que privilegia 
conceptos como la sensibilidad, la libertad o el lenguaje poético como base de su 
propuesta de originalidad.  

La Bohemia de Trujillo será clave en la formación de estas ideas, con ellos intercambia y 
nutre sus lecturas así como va involucrándose con los temas más discutidos de la época.  

• Caricatura de Grupo Norte. Reproducción. ¿Archivo Caslit? 

• Foto Bar Americano. Reproducción. s/f.  

• Almuerzo en el Casino Buenos Aires. Empezando por la derecha: Víctor Raúl Haya de 
la Torre, Álvaro Pinillos, Agustín Haya de la Torre, Antenor Orrego, Víctor Castillo, 
Ismael Paz, Oscar Imaña, Ruperto Asmat, Carlos Manuel Cox, Gerardo Vásquez, José 
León Barandarián, J. Quevedo, Ricardo Rivadeneira, Carlos E. Uceda, Goyburu 
(prefecto de Trujillo), Pedro Rivadeneira, Masías Sánchez, Daniel Chávarri, Víctor 
Incháustegui, Federico Esquerre, César Vallejo, José María Godoy, entre otros. 
Trujillo, 1916. Reproducción. 

• Reunión social en casa de Macedonio de la Torre. Sentados de izquierda a derecha: 
José Eulogio Garrido, Ignacio Meave Seminario, C. Ottone, el cónsul de Chile, 
Gustado Romero Losada y el barítono Luis Antón. De pie, de izquierda a derecha: 
Luis Armas, Antenor Orrego y, entre otros, Alcides Spelucín, Eloy Espinoza, Carlos 
Valderrama, Carlos Rosse, Macedonio de la Torre, Federico Esquerre, Oswaldo 
Meléndez, José Agustin Haya de la Torre, Raúl de la Rosa, José Feliz de la Puente, 
Oscar Imaña, Domingo López de la Torre y César Vallejo. Trujillo, 10 de junio de 1917. 
Reproducción. 

• Revista Balnearios. Juan Parra del Riego. “La bohemia trujillana”. Lima, 22 de octubre 
de 1916. Reproducción. BNP.  

• Portada del nro. 1 del diario La Reforma. 1916. Dirigido por Antenor Orrego. 
Reproducción. Escanear en BNP. 

• Poema “Espergesia” de Heraldos negros.  
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Espergesia 
 
Yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo. 
 
Todos saben que vivo, 
que soy malo; y no saben 
del diciembre de ese enero. 
Pues yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo. 
 
Hay un vacío 
en mi aire metafísico 
que nadie ha de palpar: 
el claustro de un silencio 
que habló a flor de fuego. 
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Yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo. 
 
Hermano, escucha, escucha… 
Bueno. Y que no me vaya 
sin llevar diciembres, 
sin dejar eneros. 
Pues yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo. 
 
Todos saben que vivo, 
que mastico… Y no saben 
por qué en mi verso chirrían, 
oscuro sinsabor de féretro, 
luyidos vientos 
desenroscados de la Esfinge 
preguntona del Desierto. 
 
Todos saben… Y no saben 
que la luz es tísica, 
y la Sombra gorda… 
 
Y no saben que el Misterio sintetiza… 
que él es la joroba 
musical y triste que a distancia denuncia 
el paso meridiano de las lindes a las Lindes. 
 
Yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo, 
grave. 
 
Heraldos negros, 1919.  

 
La UNT y su tesis  

[texto curatorial] 

Durante estos años, Vallejo recupera del Romanticismo su capacidad para instaurar el 
principio de libertad dentro de la conciencia del artista (dándole la total disposición de 
su creatividad y de los fines de su arte), libertad que para él, con los años, tornaría en 
compromiso social. 

Desde allí se impulsa la actitud de quebrar el lenguaje para lograr comunicar la existencia 
humana y la necesidad de crear un lenguaje poético atravesado por el lenguaje popular.  

El Romanticismo y la celebración de la libertad como base de su afán rupturista del 
lenguaje.  
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• Foto de César Vallejo en sus años universitarios. s/f. Reproducción. 

• Fragmento de carta a Manuel Vallejo, Trujillo, 2 de mayo de 1915. 

• Foto de la Universidad Nacional de Trujillo. Reproducción. 

• [cartela] Cita de Espejo sobre los años universitarios de CV.  

• Tesis El romanticismo en la poesía castellana. UNT, 1915.  Archivo Kishimoto. 

• [Ploteo] Cita de tesis ERELPC. 

• Selección de libros consultados para su tesis: 

- Gramática de la Academia. Archivo Kishimoto.  

- E. Pineyro. El romanticismo en España. Archivo Kishimoto. 

- ¿Libro de Lamartine? 

- ¿Kierkegaard? 

- Revilla. Principios generales de literatura e historia de la literatura española. 
Archivo Kishimoto. 

 

  

  
 

“… Hoy mi vida de estudio y meditación diaria, es qué distinta de la vida disipada de la 
sierra. Aquí mis horas son contadas y me falta tiempo para vivir laborando por nuestro 
porvenir. Antes, ahí me levantaba a las once, hoy antes de las seis, cuando aún raya el 
día estoy en pie, en mi habitación solitaria, solito con mis libros y mis papeles. Y bajo la 
frente pensando que si es cierto que ya no estoy en mi Santiago, en el seno de los míos, 
que ya todo eso pasó, pero volveré alguna tarde de enero caminito a mi tierra, mi 
querida tierra. Por eso, con esta esperanza trabajo con entusiasmo todo el día, y 
cansado, cansado, cuando la tarde cae otra vez me vuelve el recuerdo dorado de ti, de 
la familia, de tantas otras cosas dulces. ¡Y me pongo triste, muy triste, hermano mío! 
Esta es mi vida”. Carta a Manuel Vallejo, Trujillo, 2 de mayo de 1915. 
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Cita de Espejo [sobre los años universitarios, la literatura española, etc.] 

[…] Dentro del ambiente quieto, casi conventual en que transcurre la vida en Trujillo, 
César A. Vallejo, dedicado a sus estudios y a la enseñanza, va despertando hacia nuevos 
panoramas de cultura. El curso de Literatura Castellana, que dictaba el doctor Eleazar 
Boloña, tiene sus preferencias. Aparte de su asistencia a las clases del catedrático él por 
su cuenta realizaba investigaciones en la biblioteca de la universidad. La obra más 
consultada por aquellos días, La historia de la literatura española, por Manuel de Revilla, 
ed. Madrid, 1877, y otros autores, le señalan la pauta a seguir. Pág. 41. [buscar otra cita]  

Cita de tesis:  

Opción 1: “a un nuevo pensamiento, a una nueva cuestión eterna, universal, había de 
exigirse una elocución nueva, un modo nuevo de expresión”  

 

 

Secuencia 2: La Bohemia de Trujillo y el diálogo con Lima 

Desarrolla la relación que establece LBT con Lima. El intercambio cultural a partir del 
encuentro con Abraham Valdelomar. La influencia de lo provinciano en la literatura 
peruana. El modernismo y Fabla salvaje. Recuperación de lo preincaico y apuesta por el 
cosmopolitismo, rasgo de los modernistas. 

[Ordenar y desarrollar la intención de por qué importa A. Valdelomar, lugar de lo 
provinciano] 
 

• Cita de Carta a Antenor, José Eulogio, Federico, Oscar, Leoncio, Espejo, Benjamín. 
Lima, 27 de febrero de 1918. 

• Diario El Norte. 1923. Dirigido por Orrego y Spelucín. (por seleccionar página. 
Para evidenciar preocupaciones políticas del Grupo Norte). Reproducción. 
Escanear en BNP. 

• Fotografía de la visita de Valdelomar a Trujillo. Aparecen Federico Esquerre, José 
Agustín Haya de la Torre, José Eulogio Garrido, José Manuel Sotero, Antenor 
Orrego, Eloi B. Espinosa, Juan Pesantes Ganoza, Luis Armas, Néstor Alegría, Juan 
Espejo Asturrizaga, Augusto Silva Solís, Leoncio Muñoz, y Abraham Valdelomar 
en primera fila. Chan-Chan, 1918. Reproducción.  

• Abraham Valdelomar escucha composiciones de Carlos Valderrama, integrante 
de la «Bohemia de Trujillo» en casa de Macedonio de la Torre, mayo de 1918. 
Archivo Gonzalo Bulnes. carpeta AV. Archivo Juan Espejo Asturrizaga. 

• Crónica “La intelectualidad de Trujillo”. El Comercio, 1918.  

• ¿Fragmento de? Entrevista a Abraham Valdelomar. La Reforma de Trujillo, 18 de 
enero de 1918.  

• Libro Fabla salvaje. Archivo Kishimoto. 

• Fragmento de Fabla salvaje. Por seleccionar.  

• [Ploteo] Poema “Huaco” de Los heraldos negros.  

Opción 2: “Primero la emoción y después la idea” 
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Salimos de las oficinas de redacción de Mundo Limeño. En el eléctrico a los parques de 
la Exposición. 
Vamos a la orilla de verdes alamedas. El Conde sentado a mi lado, me conversa 
envolviendo su frase en un gris confidente y desvaído. 
– Ya ve usted -me dice-, hay tantas gentes imbéciles. Yo tengo que huir de tantas… 
Y sorprendiendo numerosos ojos que absortamente nos observan, agrega, como si fuera 
a escapar de una mazmorra oscura: 
– Hoy leeremos algunos capítulos de mi libro sobre Belmonte. 
Yo, después, persiguiendo todas las líneas de tan raro temperamento, le inquiero sobre 
su viaje al norte; le digo que esa gira será fecunda; que en especial podría aprovecharla 
en suscitar, rudimentariamente siquiera, el criterio artístico en esos pueblos por medio 
de numerosas conferencias. 
En el Paseo Colón, al bajar de nuevo, hay curiosos que nos atisban y cuchichean. 
El Conde se lleva olímpicamente sus enormes quevedos a sus ojeras, que recientes 
“cuidados pequeños” subieron de tono. Y luego reanuda la charla: 
– Vaya usted a ver cómo todo el mundo los admira. ¡Ah! ¡Esto es horrible! 
Valdelomar al hablar así se refiere a los seudo-literatos; a esos que por su dinero o 
posición se creen capacitados para hacer un soneto o publicar un libro. Acalorado y 
derramando piedad para éstos en el desdén dannunciano de una pose trágica, me 
cuenta sus luchas con los prejuicios, con la obesidad ambiente, con las vacías testas 
“consagradas”. 
Descubiertas nuestras frentes al aliento de la tarde, el autor de El Caballero Carmelo se 
pone a leer y yo escucho con íntima fruición los primeros trozos del próximo libro que, 
tomando al Fenómeno como pretexto, será una de las obras más serias y más robustas 
de Valdelomar. Una explicación originalísima de la ley del ritmo universal, valiéndose de 
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un pasaje pitagórico y una disecación luminosa del mito romántico del Genio sobre la 
base de la naturaleza orquestónica del ritmo. 
– ¡Estupendo, Conde! ¡Soberbio! 
Y él sonríe y yo lo emplazo. -Es necesario que usted dé a los periódicos esto antes de la 
edición. 
Y siempre afilando un gesto de tedio en las comisuras de sus labios pálidos, me 
responde: 
– ¡Pero si no comprenden!… 
Una pausa dolorida. Los autos y los coches y las gentes, toda la grosera grita urbana llega 
a rasguñar el hábito sentimental de un orgullo desolado. 
Entre el humo de un cigarrillo los boscajes se secan al crepúsculo amarillo; y el día estival 
se vuelca en el espacio infinito, como una hornada fantasmagórica y sangrienta. 
– ¡Es necesario, pues, una agrupación -exclama El Conde-, una agrupación de lo mejor 
del país que, sintetizando las mayores energías nacionales, imponga una nueva y más 
sana orientación intelectual y que haga luz en la presente inmoralidad artística creada y 
mantenida por esos malos hombres!… 
– ¡Oh, la labor de Colónida! -me disparo yo exaltado y admirativo-. Felizmente ella tuvo 
la virtud de crear con sus tres únicos números, un sistema de valores nuevos, triturando 
muchas momias y fantoches y mostrando ante el país a los verdaderos, hasta entonces 
negados y oscuros. Colónida hizo mucho. ¡Debería reaparecer! Seamos abnegados y 
sobre todo tengamos fe. Hay más de medio campo ganado; esto está en todas las 
conciencias. Y sabemos ya quiénes somos todos… 
– ¡Ah, sí! -afirma enfáticamente El Conde-. Tal es mi propósito. Y tal es uno de los 
motivos de mi gira en toda la República. Formar una especie de Federación intelectual 
con los mejores elementos de todo el Perú, y publicar una revista órgano de esta nueva 
fuerza espiritual, que acaso será la misma Colónida… 
Hemos dejado los jardines y regresamos. El jirón central está en su hora. La noche gana. 
Las confiterías iluminadas, los lujosos coches particulares, los dandys y las mujeres 
bonitas en el momento más amable, frívolo y elegante y, sobre todo, más democrático 
de la vida limeña. 
Tomamos ya con otro tono. Valdelomar trae una cara más lozana bajo su grueso 
sombrero de invierno. Al llegar al Palais volvemos a los talleres de Mundo Limeño. Y me 
advierte El Conde de Lemos con una sonrisa de fina ironía, que acaso es un lamento: 
– Cuánta gente que no piensa, ¿no? 
 
Publicado en La Reforma, Trujillo, el 18 de enero de 1918. 

 
HUACO 
 
Yo soy el corequenque ciego 
que mira por la lente de una llaga, 
y que atado está al Globo, 
como a un huaco estupendo que girara. 
Yo soy el llama, a quien tan sólo alcanza 
la necedad hostil a trasquilar 
volutas de clarín, 
volutas de clarín brillantes de asco 
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y bronceadas de un viejo yaraví. 
Soy el pichón de cóndor desplumado 
por latino arcabuz; 
y a flor de humanidad floto en los Andes, 
como un perenne Lázaro de luz. 
Yo soy la gracia incaica que se roe 
en áureos coricanchas bautizados 
de fosfatos de error y de cicuta. 
A veces en mis piedras se encabritan 
los nervios rotos de un extinto puma. 
Un fermento de Sol; 
levadura de sombra y corazón! 
 
Los heraldos negros, 1919  

 
Subsección 2: Los Heraldos negros: la migración y la condición humana 

[Texto curatorial de sección]  

“Su relación con la lengua es compleja, hay aproximaciones al código oral que se 
manifiestan en la sintaxis o en la elisión de preposiciones que son interpretados 
como intento de comunicar en el castellano andino. Sus textos con el tiempo se van 
alejando del lenguaje modernista y exótico y acercando al lenguaje coloquial 
(peruanismos). Esta exploración del lenguaje coloquial implica ‘la inserción poética 
de numerosas lexías del quechua, tomadas del habla cotidiana de las sociedades 
andinas’” (Ballón, 2015, p. 135). 

Diana Amaya:  

Afinar propuesta. Se siente muy distinta, desconectada, de la subsección anterior y 
de la idea por lo menos la q yo entiendo de toda la sección. O sea se entiende que 
esta subsección quiere sumergirse en el libro, pero el influjo de la modernidad siendo 
el eje transversal de esta sección, no aparece aquí. Está exclusivamente centrado en 
la añoranza del espacio familiar (lo q se opone a la ciudad y a la modernidad 
supuestamente), pero no se habla, por ejemplo, de cómo él experimenta la 
modernidad en lo más cotidiano o familiar. La migración aparece, también, 
indirectamente. 

Por otra parte, de todas formas no termina de convencerme el tener subsecciones 1 
y 3 destinadas a su relación con la literatura, con la tradición literaria, con su 
formación como escritor, y en medio una con un abordaje tan distinto, vinculado a 
lo personal, íntimo. 

Quizá sea porque la subsección 2 aún está poco desarrollada. En todo caso, quizá 1 
y 3 también pueden tener una dosis de cómo lo personal entronca, se entreteje, se 
debe, a la formación literaria que en ese momento está recibiendo (pienso, por 
ejemplo, en cómo el modernismo hace justamente de la familia y la nostalgia un 
tópico). 
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Presenta la aparición de Los heraldos negros en un contexto agitado, donde prima el 
ánimo renovador por las luchas sociales del movimiento indigenista, obrero y la reforma 
universitaria. Temporal y estéticamente el poemario se inserta en la fase final del 
modernismo, conocido como posmodernismo. Bebe del exotismo de Chocano, así como 
de Rubén Darío, Abraham Valdelomar, Manuel González Prada, José María Eguren, 
entre otros, con quienes comparte el afán transformador. LHN es un poemario que bebe 
de lo andino y universal, está en sintonía con su tierra, con su tiempo, así como con 
cuestiones universales de la existencia humana como el dolor, el desarraigo y la 
solidaridad, etc.  

La cotidianeidad como rasgo del posmodernismo. Ahonda en el ser humano, influencia 
del existencialismo. Marca un tono personal que se sustenta en una atención especial a 
la sensibilidad y el lenguaje. Temas: la soledad en el mundo moderno, la rebeldía ante 
Dios, el engrandecimiento del hombre como creador… 

Secuencia 1: escritura y publicación de HN 

• Libro Los heraldos negros. Lima, 1919. Archivo Kishimoto.  

• Noticia con comentarios de AV, MGP y JME sobre la publicación de HN.  

• Cita de Carta a Oscar Imaña. Lima, 2 de agosto de 1918.  

• Carta a los amigos de Trujillo. Lima, julio de 1919.  

• Poema “Los heraldos negros”.  

• Poema “Los dados eternos” de Los heraldos negros, 1919.  

• “El Caballero Carmelo”. Lima, 1918. Original. Archivo Kishimoto. 

• Texto “Abraham Valdelomar” de César Vallejo. Publicado en El caballero 
Carmelo, 1918. 

• [Reproducción] Foto (De izq. a der.) Julio C. Gamboa, Abraham Valdelomar y 
César Vallejo en la avenida Costanera de Lima, 1918 o 1919. Archivo Juan Espejo 
Asturrizaga.  

• Noticia sobre la publicación de HN en la revista Sudamericana. Reproducción.  
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“Hermanos: los Heraldos negros acaban de llegar y pasan con rumbo al norte, a 
su tierra nativa.” 
“Anuncian de graneado: que alguien viene por sobre todos los himalayas y todos 
los Andes circunstanciales, detrás de semejantes monstruos azorados y 
jadeantes, suena por el recodo de la aurora un agudísimo y absoluto “sólo de 
aceros”… 
¡Paremos la oreja! Confesión: y al otro lado: el buen muchacho amigo, el sufrido 
Korriskoso de antaño, el tembloroso ademán ante la vida. 
Y si alguna ofrenda a este libro he de hacerla con todo mi corazón, esa es para 
mis queridos hermanos de Trujillo.  
César 
Carta a los amigos de Trujillo. 1919. 
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Los heraldos negros 
 
Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!   
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,   
la resaca de todo lo sufrido   
se empozara en el alma... Yo no sé!   
 
Son pocos, pero son... Abren zanjas oscuras   
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.   
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas;   
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.   
 
Son las caídas hondas de los Cristos del alma,   
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.   
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones   
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema.   
 
Y el hombre... Pobre...pobre! Vuelve los ojos, como   
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;   
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido   
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.   
 
Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé! 
Heraldos negros, 1919.  

 
Secuencia 2: despliegue de Los heraldos negros: la nostalgia, la angustia de la condición 
humana, afán de liberación [por trabajar y desarrollar] 
 

• Fragmento de Carta a Oscar Imaña. Lima, 29 de enero de 1918. 

• Foto de César Vallejo melenudo.  

• Poema “A mi hermano Miguel” de Los heraldos negros. 

• poema 28 de Trilce 
 

        
 

A mi hermano Miguel 
 

In memoriam 
 

Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa, 
donde nos haces una falta sin fondo! 

Poema XXVIII 
 
He almorzado solo ahora, y no he tenido 
madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua, 
ni padre que, en el facundo ofertorio 
de los choclos, pregunte para su tardanza 
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Me acuerdo que jugábamos esta hora, y que mamá 
nos acariciaba: «Pero, hijos…» 

 
Ahora yo me escondo, 
como antes, todas estas oraciones 
vespertinas, y espero que tú no des conmigo. 
Por la sala, el zaguán, los corredores, 
después, te ocultas tú, y yo no doy contigo. 
Me acuerdo que nos hacíamos llorar, 
hermano, en aquel juego. 

 
Miguel, tú te escondiste 
una noche de agosto, al alborear; 
pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste. 
Y tu gemelo corazón de esas tardes 
extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya 
cae sombra en el alma. 

 
Oye, hermano, no tardes 
en salir. Bueno? Puede inquietarse mamá. 

 
Heraldos negros, 1919.  
 

de imagen, por los broches mayores del sonido. 
 
      Cómo iba yo a almorzar. Cómo me iba a servir 
de tales platos distantes esas cosas, 
cuando habráse quebrado el propio hogar, 
cuando no asoma ni madre a los labios. 
Cómo iba yo a almorzar nonada. 
 
      A la mesa de un buen amigo he almorzado 
con su padre recién llegado del mundo, 
con sus canas tías que hablan 
en tordillo retinte de porcelana, 
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos; 
y con cubiertos francos de alegres tiroriros, 
porque estánse en su casa. Así, ¡qué gracia! 
Y me han dolido los cuchillos 
de esta mesa en todo el paladar. 
 
      El yantar de estas mesas así, en que se prueba 
amor ajeno en vez del propio amor, 
torna tierra el brocado que no brinda la 
                                                                          MADRE, 
hace golpe la dura deglución; el dulce, 
hiel; aceite funéreo, el café. 
 
      Cuando ya se ha quebrado el propio hogar, 
y el sírvete materno no sale de la 
tumba, 
la cocina a oscuras, la miseria de amor. 
 
Trilce, 1922. 

La araña  
 
Es una araña enorme que ya no anda; 
una araña incolora, cuyo cuerpo, 
una cabeza y un abdomen, sangra. 
 
Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo 
hacia todos los flancos 
sus pies innumerables alargaba. 
Y he pensado en sus ojos invisibles, 
los pilotos fatales de la araña. 
 
Es una araña que temblaba fija 
en un filo de piedra; 
el abdomen a un lado, 
y al otro la cabeza. 
 
Con tantos pies la pobre, y aún no puede 
resolverse. Y, al verla 
atónita en tal trance, 
hoy me ha dado qué pena esa viajera. 
 
Es una araña enorme, a quien impide 
el abdomen seguir a la cabeza. 

La cena miserable  
 
Hasta cuándo estaremos esperando lo que 
no se nos debe... Y en qué recodo estiraremos 
nuestra pobre rodilla para siempre! Hasta cuándo 
la cruz que nos alienta no detendrá sus remos. 
Hasta cuándo la Duda nos brindará blasones 
por haber padecido!... 
Ya nos hemos sentado 
mucho a la mesa, con la amargura de un niño 
que a media noche, llora de hambre, desvelado... 
Y cuándo nos veremos con los demás, al borde 
de una mañana eterna, desayunados todos! 
Hasta cuándo este valle de lágrimas, a donde 
yo nunca dije que me trajeran. 
De codos 
todo bañado en llanto, repito cabizbajo 
y vencido: hasta cuándo la cena durará. 
Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla, 
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara 
de amarga esencia humana, la tumba... 
Y menos sabe 
ese oscuro hasta cuándo la cena durará! 
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Y he pensado en sus ojos 
y en sus pies numerosos... 
¡Y me ha dado qué pena esa viajera! 

Nervazón de angustia 
 
Dulce hebrea, desclava mi tránsito de arcilla; 
desclava mi tensión nerviosa y mi dolor... 
Desclava, amada eterna, mi largo afán y los 
dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor! 
 
Regreso del desierto donde he caído mucho; 
retira la cicuta y obséquiame tus vinos: 
espanta con un llanto de amor a mis sicarios, 
cuyos gestos son férreas cegueras de Longinos! 
 
Desclávame mis clavos ¡oh nueva madre mía! 
¡Sinfonía de olivos, escancia tu llorar! 
Y has de esperar, sentada junto a mi carne muerta, 
cuál cede la amenaza, y la alondra se va! 
 
Pasas... vuelves... Tus lutos trenzan mi gran cilicio 
con gotas de curare, filos de humanidad, 
la dignidad roquera que hay en tu castidad, 
y el judithesco azogue de tu miel interior. 
 
Son las ocho de una mañana en crema brujo... 
Hay frío... Un perro pasa royendo el hueso de otro 
perro que se fue... Y empieza a llorar en mis nervios 
un fósforo que en cápsulas de silencio apagué! 
 
Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asiática 
un dionisíaco hastío de café...! 

Los dados eternos 
 
Dios mío, estoy llorando el ser que vivo; 
me pesa haber tomádote tu pan; 
pero este pobre barro pensativo 
no es costra fermentada en tu costado: 
¡tú no tienes Marías que se van! 
 
Dios mío, si tú hubieras sido hombre, 
hoy supieras ser Dios; 
pero tú, que estuviste siempre bien, 
no sientes nada de tu creación. 
Y el hombre sí te sufre: ¡el Dios es él! 
 
Hoy que en mis ojos brujos hay candelas, 
como en un condenado, 
Dios mío, prenderás todas tus velas, 
y jugaremos con el viejo dado... 
Tal vez ¡oh jugador! al dar la suerte 
del universo todo, 
surgirán las ojeras de la Muerte, 
como dos ases fúnebres de lodo. 
 
Dios mío, y esta noche sorda, oscura, 
ya no podrás jugar, porque la Tierra 
es un dado roído y ya redondo 
a fuerza de rodar a la aventura, 
que no puede parar sino en un hueco, 
en el hueco de inmensa sepultura. 

 
Subsección 3: telúrica y magnética  

[texto curatorial de sección] 

La relación entre la modernidad ha sido hostil. «Vallejo aun en sus primeros poemas 
destaca la disparidad entre las ideas “modernas” recibidas a través de libros y 
revistas y el ambiente tradicional de la provincia» elucubrando que los filósofos que 
aparecen citados en sus poemas, como Rousseau, Kant, Hegel, Feuerbach, Marx y 
sus alusiones al lenguaje científico «demuestran que Vallejo vivía la crisis moderna 
en todos los niveles desde la vida cotidiana hasta el pensamiento filosófico 

Vallejo tiene una mirada crítica de la literatura y una propuesta estética propia que 
se va construyendo paulatinamente a partir de distintas lecturas y experiencias que 
lo dirigen a plantear su reclamo por una nueva sensibilidad estética y social. 
Asimismo, esta apuesta por la nueva sensibilidad lo lleva a proponer una “vanguardia 
alternativa” que cuestiona los postulados de la vanguardia oficial (lenguaje 
maquinista) y explora posibilidades que lo llevan a tener una relación conflictiva con 
el lenguaje.  
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Diálogo con la vanguardia, cómo se expresa el hombre “moderno”, la poesía como 
territorio vital que siempre está por hacerse. 
Vallejo vive un momento en que la modernidad es imparable. Ante ello genera una 
postura propia y un modo particular de vivirla y enfrentarla. Asume una postura de 
rechazo contra la modernidad burguesa. Para él, los avances del mundo moderno deben 
producir nuevas respuestas, una nueva sensibilidad. Aunque es crítico de los 
movimientos de vanguardia en boga, no es ajeno a ella, publica en sus revistas, bebe de 
su afán rupturista, publica su propia revista junto a Juan Larrea. Se inserta en las 
discusiones más relevantes de sus contemporáneos: la identidad de América, el rol de 
los artistas, la tradición y lo nuevo. Así, se sitúa contra las vanguardias que afirmaban 
negar el pasado y continuaban repitiendo lo mismo, contra quienes celebraban la 
“novedad” y experimentaban con el lenguaje de manera superficial. Asume una mirada 
propia de la realidad, otorgándole al escritor la necesidad de expresar la nueva 
sensibilidad y de tener un rol en la sociedad. 

• Poema “Telúrica y magnética” de Poemas humanos. 

• Vallejo y Georgette Philippart en los Jardines de Versailles, 1929. Fotografía de 
Juan Domingo Córdoba. Reproducción. 

Telúrica y magnética  
 
¡Mecánica sincera y peruanísima 
la del cerro colorado! 
¡Suelo teórico y práctico! 

Se acerca a la relación que Vallejo encarna con la literatura y la palabra. En su 
incomodidad con el lenguaje rebuscado de la época y las búsquedas de la literatura. 
Se realiza un recorrido por sus lecturas e ideas en torno a la literatura. 

Diana Amaya: 

Qué es lo nuevo, qué es el nuevo arte, el lenguaje/poesía nueva.  

Pero construye un modo propio ¿cuál es ese modo? vinculado a lo vital, la emoción.  

Así, Vallejo responde  

En relación con mi comentario en subsección 2, toda esta subsección, si bien es 
interesante, está planteada desde el enfoque del estudio de la tradición literaria. 
Habla del posicionamiento de la vanguardia frente a la creación, frente al uso de la 
palabra poética.  

Es necesario entretejer esto con la óptica de lo cotidiano, de la vida misma, que es 
el enfoque se busca todo el proyecto. El abordaje sobre dinámicas culturales, la 
poesía nueva, etc. no deben desaparecen, pero no deben ser las únicas.  

Del siglo al minuto es un gran insumo tanto en crónicas como en datos, fuentes, 
fotos. 
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¡Surcos inteligentes; ejemplo: el monolito y su cortejo! 
¡Papales, cebadales, alfalfares, cosa buena! 
¡Cultivos que integra una asombrosa jerarquía de útiles 
y que integran con viento los mujidos, 
las aguas con su sorda antigüedad! 
 
¡Cuaternarios maíces, de opuestos natalicios, 
los oigo por los pies cómo se alejan, 
los huelo retomar cuando la tierra 
tropieza con la técnica del cielo! 
¡Molécula exabrupto! ¡Atomo terso! 
 
¡Oh campos humanos! 
¡Solar y nutricia ausencia de la mar, 
y sentimiento oceánico de todo! 
¡Oh climas encontrados dentro del oro, listos! 
¡Oh campo intelectual de cordillera, 
con religión, con campo, con patitos! 
¡Paquidermos en prosa cuando pasan 
y en verso cuando páranse! 
¡Roedores que miran con sentimiento judicial en torno! 
¡Oh patrióticos asnos de mi vida! 
¡Vicuña, descendiente 
nacional y graciosa de mi mono! 
¡Oh luz que dista apenas un espejo de la sombra, 
que es vida con el punto y, con la línea, polvo 
y que por eso acato, subiendo por la idea a mi osamenta! 
 
¡Siega en época del dilatado molle, 
del farol que colgaron de la sien 
y del que descolgaron de la barreta espléndida! 
¡Angeles de corral, 
aves por un descuido de la cresta! 
¡Cuya o cuy para comerlos fritos 
con el bravo rocoto de los temples! 
(¿Cóndores? ¡Me friegan los cóndores!) 
¡Leños cristianos en gracia 
al tronco feliz y al tallo competente! 
¡Familia de los líquenes, 
especies en formación basáltica que yo 
respeto 
desde este modestísimo papel! 
¡Cuatro operaciones, os sustraigo 
para salvar al roble y hundirlo en buena ley! 
¡Cuestas in infraganti! 
¡Auquénidos llorosos, almas mías! 
¡Sierra de mi Perú, Perú del mundo, 



- 24 - 
 

y Perú al pie del orbe; yo me adhiero! 
¡Estrellas matutinas si os aromo 
quemando hojas de coca en este cráneo, 
y cenitales, si destapo, 
de un solo sombrerazo, mis diez templos! 
¡Brazo de siembra, bájate, y a pie! 
 
¡Lluvia a base del mediodía, 
bajo el techo de tejas donde muerde 
la infatigable altura 
y la tórtola corta en tres su trino! 
¡Rotación de tardes modernas 
y finas madrugadas arqueológicas! 
¡Indio después del hombre y antes de él! 
¡Lo entiendo todo en dos flautas 
y me doy a entender en una quena! 
¡Y lo demás, me las pelan!... 
 
Poemas humanos, 1939. 
 

 
 
Secuencia 1: La vida moderna 

Es un momento en que se si vive a toda velocidad. Los medios de transporte y las 
comunicaciones son más ágiles. Las ciudades están creciendo y transformándose.   

• [fotos de la reforma arquitectónica de Lima y la circulación de automóviles, 
tranvías, etc.]  

• Vista de la Rue Lepic, Montmartre, ca. 1920 

• “Mecánico trabajando en máquina de vapor”, Lewis W. Hine, 1920.  
https://rebecapardo.wordpress.com/2014/05/02/lewis-hine-el-padre-de-la-
fotografia-social/  

• El Lissitzky, Record, 1926. Fuente: MOMA. 
https://www.moma.org/collection/works/84035  

• Cita “El hombre moderno”, 1926.  

• Cita de “Wilson y la vida ideal en la ciudad” 

https://rebecapardo.wordpress.com/2014/05/02/lewis-hine-el-padre-de-la-fotografia-social/
https://rebecapardo.wordpress.com/2014/05/02/lewis-hine-el-padre-de-la-fotografia-social/
https://www.moma.org/collection/works/84035
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“Dicen que nuestro tiempo se caracteriza por los caballos de fuerza que tiran de los 
carruajes, de las astas de las banderas, de los cuernos de la vida entera. La velocidad es 
la seña del hombre moderno. Nadie puede llamarse moderno sino mostrándose rápido. 
Así lo estatuyen los filósofos. Los oradores ingleses han reducido la factura de sus 
oraciones a lo esquemático y hay representantes liberales que como Mr. Jiwons han 
ganado la elección con un solo discurso en un país donde toda gran empresa política 
supone 1000 anginas por inflamación del órgano de la voz”. Cita de “El hombre 
moderno”. 

“[…] En España el automóvil, el avión, andan y vuelan, devorando distancias o alturas, 
pero no se dejan sentir: el, cinema, la telegrafía inalámbrica juegan su mágico juego de 
luz y simpatía, pero no se dejan sentir; el radio, que todo lo puede y el oro, que todo lo 
mueve, presiden los actos diarios de la existencia, pero no se dejan sentir. Cuando 
decimos “no se dejan sentir”, queremos decir que tales instrumentos de progreso no 
nos angustian, ni nos dan de trompicones, ni nos dominan, ni obstruyen el libre y 
desinteresado juego de nuestros instintos de señorío sobre las cosas; en una palabra, 
que no nos hacen desgraciados”. Cita de “Wilson y la vida ideal en la ciudad”. 

Secuencia 2: la medicina, la ciencia [por desarrollar]  

•  
 
Secuencia 3: artes y nueva sensibilidad 

La vida cultural en las ciudades es más variada y activa: cines, teatros, exhibiciones, 
nuevas revistas comulgan con la agitada vida moderna.  

[precisar más sobre el escenario europeo] 
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• Foto: Café La Rotonde frecuentado por Vallejo y famosos artistas durante 1920-
1930, distrito de Montparnasse. 

• Portada e interior de portada de la revista Creación 1, con texto de Huidobro 
sobre el espíritu de la vanguardia. Memoria chilena. Reproducción.  

• Portada Poliedro 7. Archivo JCM.  

• Amauta 1 

• Cita de Crónica “Los grandes periódicos Iberoamericanos”. Por ubicar.  

• César Vallejo y Ernesto More en las Oficinas de Los Grandes periódicos.  

• Elegir alguna crónica de Vallejo publicada en Repertorio Americano XXXXXXX 

• Cita “La pasión de Charles Chaplin”, Mundial, 404, 9 marzo 1928; t. II, p. 562. 

• Fragmento de la película The Gold Rush. Por seleccionar.  
 

 
 

 
 
“Habrá además en el local, bibliotecas con periódicos de todo el mundo; servicios de 
noticias cotidianas por medio de anuncios y proyecciones luminosas; un gran diario en 
francés, italiano, inglés, alemán, castellano …una sección editora de libros, y, en fin una 
serie de oficinas suficientes para prestar atención al público ventajas de rapidez y 
selección en conocimientos, conectando hombres, especialistas, corporaciones, 
escritores, profesionales, círculos estudiantiles, etc.”. Cita de Los Grandes periódicos 
Iberoamericanos. 

“Sin protesta barata contra subprefectos ni ministros; sin pronunciar siquiera las 
palabras “burgués” y “explotación”; sin adagios ni moralejas políticas; sin mesianismos 
para niños, Charles Chaplin, millonario y gentleman, ha creado una obra maravillosa de 
revolución. Tal es el papel del creador”. La pasión de Charles Chaplin.  
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Nueva sensibilidad  

La vanguardia, los manifiestos. La apuesta por la nueva sensibilidad. La presencia de la 
máquina, la ciencia.  

• Facsimilar de Hueso húmero. Favorables París Poema.  

• Tarjeta de Favorables 

• Foto de César Vallejo, s. i., y Juan Larrea. Bosque de Bolonia, 1926. Publicado en 
Aula Vallejo, 1967.  

• Carta a Juan Larrea sobre Favorables París Poema 

• Caricatura CV, Larrea y Huidobro. París, 1924. – imagen 34-CV2000 [se hace a 
propósito de la crónica xxxxx sobre un encuentro de escritores 
latinoamericanos.] 

• “Se prohíbe hablar al piloto”. En Favorables París Poema 2.  

• “Poesía nueva”.  Favorables París Poema, París, 1926. 

• Autopsia del suprarrealismo. Amauta 30. Archivo JCM.  

• Gamaliel Churata. “Septenario”. Respuesta de César Vallejo en Boletín Titikaka 
1927.  
 

 
 



- 28 - 
 

     

  
 
 

B. DEVOLVED LAS PALABRAS A LOS HOMBRES  

 

En esta secuencia se explora la relación de Vallejo con la palabra, la lengua, el 
lenguaje y la escritura. Esta relación puede delinearse desde sus primeros escritos, 
donde deja ver sus reflexiones sobre la originalidad, la necesidad de decir algo 
“nuevo”, su lucha con el lenguaje y su enfrentamiento a la insuficiencia de la palabra 
[lo indecible/lo intraducible]. Con todo ello, deja notar un modo propio de decir, que 
se produce por la búsqueda de un lenguaje autónomo, moderno y vital. Esta tensión 
se verá expresada hasta sus últimos escritos, donde se observa una relación 
sublevante con el lenguaje y desde allí una mirada crítica de las formas, las 
instituciones e incluso de la vanguardia. Para Vallejo, estos no le son suficientes para 
comunicar/descifrar/decir el mundo que atestigua.  

En tal sentido, se explora su relación radical con la palabra en tanto al querer 
enunciarlas, va redescubriéndolas, ubicándolas e incluso desarmándolas y abriendo 
la pregunta por el emisor y receptor, y por la urgencia del decir frente a experiencias 
en tensión.  

Se explora también el lugar del arte y el lenguaje poético, la intraducibilidad de la 
poesía y la crítica a la literatura a “puerta cerrada”.  
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Intenciones:  

• Vemos el mundo a través del lenguaje, el lenguaje nos denomina, nos 
condiciona, nombra nuestras experiencias y nos permite conocer las 
experiencias ajenas. Pero el lenguaje no es suficiente para denominarnos, lo 
emotivo sobrepasa al lenguaje. Acercar al público a la relación conflictiva de 
Vallejo con el lenguaje, donde constantemente es sobrepasado por lo que no se 
puede decir.  

 
 
 
 
 
 

• Poner en crisis el lenguaje. Evidenciar las fallas del lenguaje y encontrar desde 
allí nuevas posibilidades.  

• Recurrir a otros modos de elaborar el lenguaje, inventar un lenguaje para lo que 
queremos decir, para lo inestable, incomprensible e indecible.  

• Aprovechar la literatura, el lenguaje, las artes y otros recursos para ir más allá de 
lo que nos condiciona la realidad.  

[texto curatorial de sección] 

En esta sección se ahonda en la relación paradigmática que Vallejo establece con el 
lenguaje. Se explora la gestación y apuesta de Trilce, la importancia de la amistad en el 
proceso escritural y el lugar de la imprenta en su producción. A partir de la atención a 
su lenguaje, se presenta la tensión entre lo decible y lo indecible y la distancia que existe 
entre el lenguaje y la experiencia. Para ello se detiene la mirada en algunos aspectos 

Desarrolla una preocupación genuina por el arte moderno, su relación con la 
sociedad.  

Vallejo es crítico de las promesas de la modernidad y ve en el arte, la construcción y 
renovación de esas promesas. La posibilidad de presentar una mirada crítica frente 
a la continuidad del orden social. De esta manera, el intelectual y el artista son 
preocupaciones constantes, en tanto ve en ellos una función.  

Ellos pueden generar una mirada crítica de las ilusiones de encubren la realidad de 
ese momento, la expansión del fascismo en el mundo. Ellos pueden motivar cambios 
en la conciencia colectiva. Así como pueden algo…. 

De acuerdo con Agamben, la autoridad del testimonio “no depende de una verdad 
factual, de la conformidad entre lo dicho y los hechos, entre la memoria y lo 
acaecido, sino de la relación inmemorial entre lo indecible y lo decible, entre el 
dentro y el fuera de la lengua” (Agamben, 2005: 165). Así, el testigo evidencia una 
relación paradigmática entre el lenguaje y lo humano, puesto que evidencia tensión 
y desconexión entre el hombre, el lenguaje y la experiencia. 

 

Puntualizar de que trata de indecibilidad se trata 
en Vallejo? 

Rodrigo: resaltar la relación que mantiene la 
escritura con la oralidad. Ortega. 
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resaltantes de su poesía: el encierro y la libertad, el cuerpo y el erotismo, la justicia y la 
carencia.   

En sus poemas, desarma el lenguaje, lo pone en crisis. A partir de su urgencia del decir 
frente a experiencias en tensión, apuesta por un lenguaje autónomo, moderno y vital. 
Esta relación sublevante con el lenguaje se apoya en su mirada crítica de las formas, las 
instituciones e incluso de la vanguardia.  

• Apertura: Poema central de sección  
 

Intensidad y altura 
 
Quiero escribir, pero me sale espuma, 
quiero decir muchísimo y me atollo; 
no hay cifra hablada que no sea suma, 
no hay pirámide escrita, sin cogollo. 
 
Quiero escribir, pero me siento puma; 
quiero laurearme, pero me encebollo. 
No hay tos hablada, que no llegue a bruma 
no hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo. 
 
Vámonos, pues, por eso, a comer yerba, 
carne de llanto, fruta de gemido, 
nuestra alma melancólica en conserva. 
 
¡Vámonos! ¡Vámonos! Estoy herido; 
Vámonos a beber lo ya bebido, 
vámonos, cuervo, a fecundar tu cuerva. 

 
Subsección 1: Publicación de Trilce y la relación con la imprenta [por desarrollar] 

[texto curatorial] 

Se aborda la relación con la imprenta y la penitenciaría.  

La experiencia carcelaria radicaliza su atención a la libertad, el sentido de justicia, 
pero también al lenguaje y la escritura.  

Trilce encuentra asidero en la imprenta de los Talleres Tipográficos de la 
Penitenciaría de Lima, taller de imprenta donde ven la luz los libros de figuras como 
Valdelomar, Eguren, Enrique Peña, etc.  

La relación con la imprenta da cuenta de su concepción de la hechura de un libro, el 
proceso escritural y la necesidad de aunar arte y vida. Son los presos, los encargados 
de la composición de los poemas, de los insumos y características del libro. En Trilce 
rompe con los cánones de escritura y este ejercicio es plasmado por los presos, 
aquellos que fueron privados de la comunicación. 
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Se presenta la publicación de Trilce, la relación con la imprenta de la Penitenciaría, sus 
impresiones personales sobre el libro, la recepción y la importancia de Antenor Orrego 
en este proceso.  

 

 
Secuencia 1: Trilce y la imprenta 

[Pendiente revisar libro de Luis Alberto Castillo] 

• Croquis de Lima 1920 aprox.  

• Foto de la Penitenciaría. Archivo Caslit, carpeta AV.  

• Libro Trilce. 1921. Original. Archivo Kishimoto.  

• Escalas melografiadas. 1922. 

• Fragmento de cuento liberación de Escalas melografiadas.  

• Vallejo sobre Trilce. Publicado en La Crónica xxxxx. Ubicar.  

• Trilce. Segunda edición  

• Carta a Gerardo Diego sobre la segunda edición. 

• Testimonio de Asturrizaga  

• Luis Alberto Sánchez, Revista Mundial, No. 129, 3 de noviembre de 1922. 
 

     

Vanguardia: moviliza los aparatos de producción. Trilce pone en circulación las 
palabras de un preso, pero también es hechura de hombres aislados de la sociedad, 
cuyas palabras salen nuevamente a las calles. 

Acceso a la escritura; tensión 
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“mi voto de conciencia estética ha sido hasta ahora impertérrito: no publicar nada 
mientras ello no obedezca a una entrañable necesidad mía, tan entrañable como 
extraliteraria” (Vallejo 2002c: 242) 

Ayer estuve en los talleres tipográficos del Panóptico, a corregir unas pruebas de 
imprenta. El jefe de ellos es un penitenciado, un bueno, como lo son todos los 
delincuentes del mundo. Joven, inteligente, muy cortés; Solís, que así se llama el preso, 
pronto ha hecho grandes inteligencias conmigo, y hame referido su caso, hame expuesto 
sus quejas, su dolor. 

– De los quinientos presos que hay aquí – afirma –, apenas alcanzarán a una tercera 
parte quienes merezcan ser penados de esta manera. Los demás no; los demás son 
quizás tan o más morales que los propios jueces que los condenaron.” (Escalas, 
Liberación) 

 
XVI 
 
Tengo fe en ser fuerte. 
Dame, aire manco, dame ir 
galoneándome de ceros a la izquierda. 
Y tú, sueño, dame tu diamante implacable, 
tu tiempo de deshora. 
      Tengo fe en ser fuerte. 
Por allí avanza cóncava mujer, 
cantidad incolora, cuya 
gracia se cierra donde me abro. 
      Al aire, fray pasado. Cangrejos, zote! 
Avístase la verde bandera presidencial, 
arriando las seis banderas restantes, 
todas las colgaduras de la vuelta. 
      Tengo fe en que soy, 
y en que he sido menos. 
      Ea! Buen primero! 
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Secuencia 2: Amistad con Orrego y Trilce 

Antenor Orrego y César Vallejo se conocen en la UNT, inmediatamente establecen una 
profunda amistad que los conduce a compartir lecturas de poetas y filósofos. Estas se 
nutrían a través de conversaciones donde intercambian ideas y propuestas sobre la 
literatura y la sociedad. La amistad y la complicidad de ambos intelectuales nutren su 
escritura y asienta sus propuestas en torno a la libertad en el arte. [por qué se resalta 
Whitman: libertad en el lenguaje-ver informe de Rodrigo] 

• Foto de Antenor Orrego. Reproducción. Por seleccionar 

• Libro Notas marginales de Antenor Orrego. Archivo Kishimoto.  

• Cita de carta con comentario de César Vallejo a Notas marginales. Enero de 1922.  
 

• Libro Poemas de Walt Whitman. Préstamo realizado por Orrego a César Vallejo. 
Archivo Kishimoto 

• Crónica de Vallejo sobre Whitman. El Comercio. 30 de Julio de 1929. [escanear 
en BNP] 

 

• Mecanografiado del Prólogo de Orrego a Trilce. Archivo LAS. Reproducción.  

• Cita del prólogo de Orrego a Trilce de 1921.  

• Carta de César Vallejo a Orrego sobre Trilce. 1922.  
 

    
 
Las palabras magníficas de tu prólogo han sido las únicas comprensivas, penetrantes 
y generosas que han acunado a Trilce. Con ellas basta y sobra por su calidad. Los 
vagidos y ansias vitales de la criatura en el trance de su alumbramiento han rebotado 
en la costra vegetal, en la piel de reseca yesca de la sensibilidad literaria de Lima.  No 
han comprendido nada. Para los más, no se trata sino del desvarío de una 
esquizofrenia poética o de un dislate literario que sólo busca la estridencia callejera. 
Se discute, se niega, se ridiculiza y se aporrea al libro en los bebederos, en los grupos 
de la calle, en todas partes por las más diversas gentes. Sólo algunos escritores 
jóvenes aún desconocidos y muchos estudiantes universitarios se han estremecido 
con su mensaje. 

Por lo demás, el libro ha caído en el mayor vacío. Me siento colmado de ridículo, 
sumergido a fondo en ese carcajeo burlesco de la estupidez circundante, como un 
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niño que se llevara torpemente la cuchara por las narices. Soy responsable de él. 
Asumo toda la responsabilidad de su estética. Hoy y más que nunca quizás, siento 
gravitar sobre mí, una hasta ahora desconocida obligación sacratísima, de hombre y 
de artista: ¡la de ser libre! si no he de ser libre hoy, no lo seré jamás. Siento que gana 
el arco de mi frente su más imperativa fuerza de heroicidad. Me doy en la forma más 
libre que puedo y esta es mi mayor cosecha artística. ¡Dios sabe hasta dónde es 
cierto y verdadera mi libertad! ¡Dios sabe cuánto he sufrido para que el ritmo no 
traspasara esa libertad y cayera en libertinaje! ¡Dios sabe hasta qué bordes 
espeluznantes me he asomado!, colmado de miedo, temeroso de que todo se vaya 
a morir a fondo para mi pobre anima viva; ¡Y cuántas veces me he sorprendido en 
espantoso ridículo, lacrado y boquiabierto, con no sé qué aire de niño que se lleva la 
cuchara por las narices! en este momento casi revivo todo el fragor que dio vida a 
Trilce y a los Heraldos negros. Carta a Antenor Orrego, 1922.  

Vallejo sobre Whitman. El Comercio. 30 de Julio de 1929. [escanear en BNP] 

Walt Whitman es, sin disputa, el más auténtico precursor de la nueva poesía 
universal. Los jóvenes europeos, los mejores, se apoyan a dos manos en Briznas de 
Hierba. Fuera de Walt Whitman las nuevas escuelas europeas se quedan en la poesía 
de fórmula y al margen de la vida. Se quedan en el verso de bufete, en la 
masturbación. Los jóvenes europeos más interesantes se whitmanizan, tomando de 
Walt Whitman lo que de universal y humano tiene el espíritu norteamericano: su 
sentimiento vitalista, en el individuo y la colectividad que empieza a tomar una hasta 
ahora desconocida preponderancia histórica en el mundo. 

  
 
Op.1  
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Op. 2  

 
 
Op. 3 

 
 
“Por varias veces repitió tres, tres, tres, con esa insistencia que tenía en repetir 
palabras y deformarlas, tressss, trissss, triesss, triesss, tril, trilssss. Se le trabó la 
lengua y en el ceceo salió trilsssce… ¿trilce?, ¿trilce? Se quedó unos instantes en 
suspenso para luego exclamar: "Bueno, llevará mi nombre, pero el libro se llamará 
Trilce". Testimonio de Asturrizaga  

 “Y he aquí, ahora, a un poeta brujo. A un poeta con cuyo libro lucho en vano, pues 
cada línea me desorienta más, cada página aumenta mi asombro. ¿Por qué ha 
escrito Trilce, Vallejo?”. Luis Alberto Sánchez, Revista Mundial, No. 129, 3 de 
noviembre de 1922. 

Subsección 2: Trilce: encierro, libertad y justicia 

[texto curatorial de sección]  

Se presenta las circunstancias que rodean la escritura de Trilce. A partir de ella se ahonda 
en la condición del encierro, la privación de la libertad y su apuesta radical por ella desde 
el lenguaje. También se ahonda en el sentido de justicia y la necesidad de ruptura. 
Explicitar en qué sentidos y niveles- libertad animal y de creación - transgresión] 

La libertad animal, la libertad del lenguaje, etc.  

Secuencia 1: Trilce y el encierro:  

Durante su encierro, Vallejo no dejó de leer y escribir. En esta etapa se gestan varios 
poemas que son producto de esta experiencia. En ellos se explora la extrañeza del 
cuerpo privado de libertad, las carencias, así como el afán rupturista que atraviesa su 
lenguaje.  
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Qué lugar tiene la cárcel en la sociedad, ¿qué implica la privación de libertad?: tiempo 
estancado, el recuerdo o la nostalgia del afuera, la angustia, necesidad de ruptura de 
sentidos/libertad.  

Condición penitenciaria del momento [graficar el encierro a inicios del XX]  

● Croquis de los eventos que llevaron a CV a la cárcel  
● Noticia del apresamiento de CV. 
● Fotos de muros de la cárcel. Preguntar archivo a Andrés Echevarría.  
● Carta a Gastón Roger, sobre su privación de la libertad. La Prensa, 29 de 

diciembre de 1920. 
● Fragmento de carta a Oscar Imaña desde la casa Mansinche. Trujillo, 26 de 

octubre de 1920. 
● Fragmento de Carta de César Vallejo a Oscar Imaña. Trujillo, 12 de febrero de 

1921. 
● Cita de Vallejo sobre Trilce y la vitalidad  
● Poema I 
● Poema II 

 

           
 

“Supongo que ya tendrás noticia de que estoy en juicio civil y criminalmente en 
Santiago de chuco, y que luego estoy perseguido por la justicia y a las puertas del 
panóptico. Ahí tienes lo que me pasa por vivir. Ya ves. De allí que me esté desde 
hace dos meses oculto y desde hace un mes viviendo en Mansiche con Antenor 
y Julio.” Carta a Imaña. Trujillo, 26 de octubre de 1920.  
 
“En mi celda leo de cuando en cuando; muy de breve en breve cavilo y me 
muerdo los codos de rabia, no precisamente por aquello del honor, sino por 
privación material, completamente material de mi libertad animal. Es cosa fea 
esta, Óscar.  
También escribo de vez en vez, y si viene a mi alma algún aliento a dulce, es la 
luz del recuerdo… ¡Oh el recuerdo en la prisión! Cómo él llega y cae en el corazón, 
y aceita con melancolía esta máquina ya tan descompuesta… 
No sé qué harán de mí en resumidas cuentas estás gentes. Ya veremos.” Carta a 
Oscar Imaña. Trujillo, 12 de febrero de 1921.  
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"Sin duda alguna, hay versos en ese maldito Trilce que, justamente, por 
derrengados y absurdos, hallan su realización cuando menos se espera. Son 
realizaciones imprevistas y cómicas, pero espontáneas y vitales." Cf. Vallejo 
2002b: 439-440 

 

I 
 

Quién hace tanta bulla y ni deja 
Testar las islas que van quedando. 
 
Un poco más de consideración 
en cuanto será tarde, temprano, 
y se aquilatará mejor 
el guano, la simple calabrina tesórea 
que brinda sin querer, 
en el insular corazón, 
salobre alcatraz, a cada hialóidea grupada. 
 
Un poco más de consideración, 
y el mantillo líquido, seis de la tarde 
DE LOS MÁS SOBERBIOS BEMOLES. 
 
Y la península párase 
por la espalda, abozaleada, impertérrita 
en la línea mortal del equilibrio. 

 II 
 

Tiempo Tiempo. 
 

Mediodía estancado entre relentes. 
Bomba aburrida del cuartel achica 
tiempo tiempo tiempo tiempo. 

 
Era Era. 

 
Gallos cancionan escarbando en vano. 
Boca del claro día que conjuga 
era era era era. 

 
Mañana Mañana. 

 
El reposo caliente aun de ser. 
Piensa el presente guárdame para 
mañana mañana mañana mañana. 

 
Nombre Nombre. 

 
¿Qué se llama cuanto heriza nos? 
Se llama Lomismo que padece 
nombre nombre nombre nombre. 

 
Secuencia 2: Justicia  

Vallejo siempre ha tenido interés por el sentido de la justicia. Con su apresamiento 
Vallejo indaga en la noción de Justicia. Su obra es atravesada en muchos sentidos por 
esta preocupación.  

• Fragmento de cuento “muro noroeste” de Escalas melografiadas.  

• Cita sobre justicia de Escalas melografiadas. 1922.  

• Poema XXII 

• Poema XVIII 

• Libro Comentario al nuevo código penal. Archivo Kishimoto. Revisar 

• Libro La Doctrina de Drago. Archivo Kishimoto. Revisar 
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• Lecturas sobre derecho, código, penal, administración de justicia 

XII  
 
Es posible me persigan hasta cuatro 
magistrados vuelto. Es posible me juzguen pedro. 
¡Cuatro humanidades justas juntas! 
Don Juan Jacobo está en hacerio, 
y las burlas le tiran de su soledad, 
como a un tonto. Bien hecho. 
 
Farol rotoso, el día induce a darle algo, 
y pende 
a modo de asterisco que se mendiga 
a sí propio quizás qué enmendaturas. 
 
Ahora que chirapa tan bonito 
en esta paz de una sola línea, 

XVIII 
 
Oh las cuatro paredes de la celda. 
Ah las cuatro paredes albicantes 
que sin remedio dan al mismo número. 
 
Criadero de nervios, mala brecha, 
por sus cuatro rincones cómo arranca 
las diarias aherrojadas extremidades. 
 
Amorosa llavera de innumerables llaves, 
si estuvieras aquí, si vieras hasta 
qué hora son cuatro estas paredes. 
Contra ellas seríamos contigo, los dos, 
más dos que nunca. Y ni lloraras, 
di, libertadora! 
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aquí me tienes, 
aquí me tienes, de quien yo penda, 
para que sacies mis esquinas. 
Y si, éstas colmadas, 
te derramases de mayor bondad, 
sacaré de donde no haya, 
forjaré de locura otros posillos, 
insaciables ganas 
de nivel y amor. 
 
Si pues siempre salimos al encuentro 
de cuanto entra por otro lado, 
ahora, chirapado eterno y todo, 
heme, de quien yo penda, 
estoy de filo todavía. Heme! 

 
Ah las paredes de la celda. 
De ellas me duele entretanto, más 
las dos largas que tienen esta noche 
algo de madres que ya muertas 
llevan por bromurados declives, 
a un niño de la mano cada una. 
 
Y sólo yo me voy quedando, 
con la diestra, que hace por ambas manos, 
en alto, en busca de terciario brazo 
que ha de pupilar, entre mi dónde y mi cuándo, 
esta mayoría inválida de hombre. 

 
Secuencia 3: La palabra hablada 

La relación con el lenguaje en Vallejo pone de manifiesto una crisis constante. A partir 
de su lucha con ella, muestra su inconformidad, su apuesta por lo incorrecto y lo impar, 
la incertidumbre en que habita y por ello la necesidad de renombrar y de poner en crisis 
el lenguaje y la realidad. Juega y explora con la palabra intentando acercarse mediante 
ella y el ritmo, a la palabra oral. Esta búsqueda de libertad del habla llega a sus límites 
más extremos en Trilce, pero está presente en todos sus poemarios.  

• Poema LXXVII 

• Foto de Vallejo xxxxxxx 

• Poema LV 

• Poema XVI 
 

Poema LXXVII 
 

Graniza tánto, como para que yo recuerde 
y acreciente las perlas 
que he recogido del hocico mismo 
de cada tempestad. 

 
No se vaya a secar esta lluvia. 
A menos que me fuese dado 
caer ahora para ella, o que me enterrasen 
mojado en el agua 
que surtiera de todos los fuegos. 

 
¿Hasta dónde me alcanzará esta lluvia? 
Temo me quede con algún flanco seco; 
temo que ella se vaya, sin haberme probado 
en las sequías de increíbles cuerdas vocales, 
por las que, 
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para dar armonía, 
hay siempre que subir ¡nunca bajar! 
¿No subimos acaso para abajo? 

 
Canta, lluvia, en la costa aún sin mar! 

 

   
Foto de CV. César Vallejo frente al mar. Barranco, 1919. Reproducción.  
 

LV 
 

Samain diría el aire es quieto y de una contenida tristeza. 
 

      Vallejo dice hoy la Muerte está soldando cada lindero a cada hebra 
de cabello perdido, desde la cubeta de un frontal, donde hay algas, 
toronjiles que cantan divinos almácigos en guardia, y versos antisépticos sin dueño. 
 
      El miércoles, con uñas destronadas se abre las propias uñas 
de alcanfor, e instila por polvorientos 
harneros, ecos, páginas vueltas, sarros, 
zumbidos de moscas 
cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta esperanza. 
 
Un enfermo lee La Prensa, como en facistol. 
Otro está tendido palpitante, longirrostro, 
cerca a estarlo sepulto. 
Y yo advierto un hombro está en su sitio 
todavía y casi queda listo tras de éste, el otro lado. 
 
      Ya la tarde pasó diez y seis veces por el subsuelo empatrullado, 
y se está casi ausente 
en el número de madera amarilla 
de la cama que está desocupada tanto tiempo 
                                    allá ........................... 
                                                      enfrente. 
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Lucha con el lenguaje, necesidad de liberación, reelaboración del lenguaje.  

● Poema V 
● Poema XXXII 
● Regla gramatical. El arte y la revolución, p.64. 
● ¿Ejercicio con la palabra a partir de Trilce? 

 

V  
 

Grupo dicotiledón. Oberturan  
desde él petreles, propensiones de trinidad, 
finales que comienzan, ohs de ayes 
creyérase avaloriados de heterogeneidad. 
¡Grupo de los dos cotiledones!  
A ver. Aquello que si ser más. 
A ver. No trascienda hacia afuera, 
y piense en son de no ser escuchado, 
y crome y no sea visto. 
Y no glise en el gran colapso.  
La creada voz rebélase y no quiere 
ser malla, ni amor. 
Los novios sean novios en eternidad. 
Pues no deis 1, que resonará al infinito. 
Y no deis 0, que callará tanto,  
Hasta despertar y poner de pie al 1. 
Ah grupo bicardiaco. 
 

XXXII 
 
999 calorías 
Rumbbb...Trrrapprrr rrach...chaz 
Serpentínica u del dizcochero 
engirafada al tímpano. 
 
Quién como los hielos. Pero no. 
Quién como lo que va ni más ni menos. 
Quién como el justo medio. 
 
1,000 calorías. 
Azulea y ríe su gran cachaza 
el firmamento gringo. Baja 
el sol empavado y le alborota los cascos 
al más frío. 
 
Remeda al cuco: Roooooooeeeis... 
tierno autocarril, móvil de sed, 
que corre hasta la playa. 
 
Aire, aire! Hielo! 
Si al menos el calor (__________ Mejor 
                                   no digo nada. 
 
Y hasta la misma pluma 
con que escribo por último se troncha. 
 
Treinta y tres trillones trescientos treinta 
y tres calorías. 

 
Opción 1:  

“La gramática, como norma colectiva en poesía, carece de razón de ser. Cada poeta forja 
su gramática personal e intransferible, su sintaxis, su ortografía, su analogía, su prosodia, 
su semántica. Le basta no salir de los fueros básicos del idioma. El poeta puede hasta 
cambiar, en cierto modo, la estructura literal y fonética de una misma palabra, según los 
casos. Y esto, en vez de restringir el alcance socialista y universal de la poesía, como 
pudiera creerse, lo dilata al infinito. Sabido es que cuanto más personal (repito, no digo 
individual) es la sensibilidad del artista, su obra es más universal y colectiva.” Regla 
gramatical. El arte y la revolución.   

Opción 2:  
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“Todos sabemos que la poesía es intraductible. La poesía es tono, oración verbal de la 
vida. Es una obra construida de palabras. Traducida a otras palabras, sinónimas pero 
nunca idénticas, ya no es la misma. Una traducción es un nuevo poema, que apenas se 
parece al original. Lo que importa principalmente en un poema es el tono con que se 
dice una cosa y, secundariamente, lo que se dice. Lo que se dice es, en efecto, 
susceptible de pasar a otro idioma, pero el tono con que eso se dice, no. El tono queda 
inamovible en las palabras del idioma original en que fue concebido y creado.” Vallejo, 
contra el secreto profesional. El arte y la revolución.   

 

 
 

Poema XVI  
 
Cual mi explicación. 
Esto me lacera de tempranía. 

Poema XXIII 
 

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos 
pura yema infantil innumerable, madre. 

Subsección 3: la carencia, la orfandad [por desarrollar] ¿ES PARTE DE ENCIERRO? 

Se recogen el acercamiento de Trilce a la carencia. Trilce recoge la carencia desde la 
economía del lenguaje, la carencia u orfandad.  

La carencia es transformada en su poética [potente de orfandad]  

La pobreza económica  

“La falta de títulos es uno de los vacíos que Trilce señala respecto de Los heraldos 
negros. La mayoría de la crítica indicó un proceso de mayor orfandad en el segundo 
libro respecto del primero en cuanto a la figura del yo lírico. Esta orfandad es 
también la de los textos de Trilce: la falta de los paratextos es el índice de una 
economía devaluativa, restrictiva, proceso escriturario en donde es posible leer las 
marcas del autor y no solo las relativas al sujeto que se construye en los textos”. 
Foffani, p.222. 

Secuencia 1:  

• Foto de Vallejo, 1917. Reproducción. Archivo Expo Caslit. 

• Poema XVI de Trilce.  

• Poema XXIII de Trilce.  
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Esa manera de caminar por los trapecios. 
Esos corajosos brutos como postizos. 
Esa goma que pega el azogue al adentro. 
Esas posaderas sentadas para arriba. 
Ese no puede ser, sido. 
Absurdo. 
Demencia. 
Pero he venido de Trujillo a Lima. 
Pero gano un sueldo de cinco soles. 
 
Trilce, 1921.  

 
      Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente 
mal plañidas, madre: tus mendigos. 
Las dos hermanas últimas, Miguel que ha muerto 
y yo arrastrando todavía 
una trenza por cada letra del abecedario. 
 
      En la sala de arriba nos repartías 
de mañana, de tarde, de dual estiba, 
aquellas ricas hostias de tiempo, para 
que ahora nos sobrasen 
cáscaras de relojes en flexión de las 24 
en punto parados. 
 
      Madre, y ahora! Ahora, en cuál alvéolo 
quedaría, en qué retoño capilar, 
cierta migaja que hoy se me ata al cuello 
y no quiere pasar. Hoy que hasta 
tus puros huesos estarán harina 
que no habrá en qué amasar 
¡tierna dulcera de amor, 
hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar 
cuya encía late en aquel lácteo hoyuelo 
que inadvertido lábrase y pulula ¡tú lo viste tanto! 
en las cerradas manos recién nacidas. 
 
      Tal la tierra oirá en tu silenciar, 
cómo nos van cobrando todos 
el alquiler del mundo donde nos dejas 
y el valor de aquel pan inacabable. 
Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros 
pequeños entonces, como tú verías, 
no se lo podíamos haber arrebatado 
a nadie; cuando tú nos lo diste, 
¿di, mamá? 
 
Trilce, 1921.  

 

XLVIII 
 
Tengo ahora 70 soles peruanos. 
Cojo la penúltima moneda, la que suena 
69 veces púnicas. 
Y he aquí, al finalizar su rol, 
quemase toda y arde llameante, 
                                                    llameante, 
redonda entre mis tímpanos alucinados. 
 
Ella, siendo 69, dase contra 70; 
luego escala 71, rebota en 72. 
Y así se multiplica y espejea impertérrita 
en todos los demás piñones. 
 
Ella, vibrando y forcejeando, 
pegando grittttos, 

XXXVI 
Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja, 
enfrentados, a las ganadas. 
Amoniácase casi el cuarto ángulo del círculo. 
¡Hembra se continúa el macho, a raíz 
de probables senos, y precisamente 
a raíz de cuanto no florece! 
      ¿Por ahí estás, Venus de Milo? 
Tú manqueas apenas, pululando 
entrañada en los brazos plenarios 
de la existencia, 
de esta existencia que todaviíza 
perenne imperfección 
Venus de Milo, cuyo cercenado, increado 
brazo revuélvese y trata de encodarse 
a través de verdeantes guijarros gagos, 
ortivos nautilos, aunes que gatean 
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soltando arduos, chisporroteantes silencios, 
orinándose de natural grandor, 
en unánimes postes surgentes, 
acaba por ser todos los guarismos, 
                                                la vida entera. 
 

recién, vísperas inmortales. 
Laceadora de inminencias, laceadora 
del paréntesis. 
      Rehusad, y vosotros, a posar las plantas 
en la seguridad dupla de la Armonía. 
Rehusad la simetría a buen seguro. 
Intervenid en el conflicto 
de puntas que se disputan 
en la más torionda de las justas 
el salto por el ojo de la aguja! 
      Tal siento ahora al meñique 
demás en la siniestra. Lo veo y creo 
no debe serme, o por lo menos que está 
en sitio donde no debe. 
Y me inspira rabia y me azarea 
y no hay cómo salir de él, sino haciendo 
la cuenta de que hoy es jueves. 
      ¡Ceded al nuevo impar 
                                                potente de orfandad! 

 

C. ABISA A LOS COMPAÑEROS  

[Texto curatorial de sección]  

Que pese a la derrota de sus luchas y los desamparados, ve en ellas una posibilidad. 
Esa posibilidad de redención es acompañada con su acercamiento al cristianismo y 
el comunismo.  

Emancipación social y artística: se trata de construir un espacio común de libertad y 
diálogo, en el que la palabra pertenezca a todos.   

Nuestra incapacidad de comprender al otro. Con la opción de no vincularse, de 
distanciarse. 

La inacción  

No se avienta por la acción contraria  

Sus experiencias e indagaciones en la relación del arte y la sociedad y la 
responsabilidad del escritor lo llevan a preguntarse ¿hacia quién va dirigida su obra? 

Se presenta al “intelectual” identificado con los desposeídos y las masas proletarias 
y que experimenta en sí mismo la pobreza, la miseria, y la injusticia. Que pese a la 
derrota de sus luchas y los desamparados, ve en ellas una posibilidad. Esa posibilidad 
de redención es acompañada con su acercamiento al cristianismo y el comunismo. 

Este anhelo utópico de redención nace su inconformidad intelectual, estética y social 
y de la experiencia de habitar un momento de crisis, así como de su adhesión al 
cristianismo y el comunismo.  
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Esta sección indaga en el compromiso que establece Vallejo con su presente, cómo 
responde a la barbarie fascista y al escenario de dolor, muerte y pérdida que deja la 
guerra. La historia de pobreza, miseria, injusticia y opresión que experimenta y observa 
constantemente lo encaminan a entender al otro, a vincularse y demandar la solidaridad 
humana. Su interés por la condición humana va de la mano con su fe en la 
transformación del mundo y en la emancipación. Esto nace de su inconformidad 
intelectual, estética y social y el habitar un momento de crisis, así como de su adhesión 
al cristianismo y el comunismo.  De ese modo, se presentan sus reflexiones en torno a 
la responsabilidad del escritor, su identificación con los desposeídos y las masas 
proletarias y su anhelo utópico de redención.  

Subsección 1: Fraternidad y acercamiento al socialismo. [revisar informe de Rodrigo 
sobre Rusia]  

Explora la forma en que comunica su visión propia del mundo y su mirada sobre la 
relación entre literatura y “sociedad”.   

La revolución es entendida para Vallejo de manera universal, humanista, generosa y 
de cambio a una sociedad igualitaria. 

Generar en sus lectores la conciencia de que pese a la crisis, el dolor, en que se ven 
envueltos y aun en medio de la desesperanza, es necesario apostar por el cambio de 
la sociedad.  

Su humanismo como afirmación de la libertad y potencia del hombre.  

Insiste más allá de la derrota y el fracaso coyuntural. Intenta nombrar, la crisis, el 
dolor, la pérdida, la carencia, se compromete con el momento, la lucha.  

Resaltar no la capacidad de comunicar los eventos, sino de comunicar que dichos 
eventos no se pueden comunicar. 

Yaneth Sucasaca:  

Intenciones:  

Ante las distintas crisis vividas y la angustia generalizada que esta provoca, Vallejo 
invita a sus lectores a entregarse activamente a su presente, a aprender la 
esperanza, vivir en la inconformidad, no renunciar. La esperanza como algo 
transmisible (contagiante), no renunciar al futuro.  

Evidenciar el pensamiento político en la obra de Vallejo como respuesta a la crisis y 
angustia. Su apuesta personal por la emancipación y la justicia.  

Indagar en la relación que Vallejo establece con los excluidos sociales, aquellos a 
quienes se les niega la voz y en quienes encuentra una posibilidad para repensarnos. 
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Indaga en su apuesta política que parte desde lo religioso hasta su declaración como 
comunista.   

Poesía que trasciende todo discurso de la identidad cultural para afirmar una verdad 
universal. 

Ya desde el discurso cristiano recupera la idea de solidaridad universal humana.  

El socialismo asienta su mirada del dolor del hombre y sustenta su reclamo contra las 
condiciones inhumanas en que viven los obreros. Encuentra en el trabajador al 
constructor de una sociedad renovada. Su apuesta por la liberación y humanización del 
individuo concluye en una sociedad liberada de las estructuras económicas, jurídicas y 
políticas que perpetúan el abuso contra los trabajadores. 

Secuencia: El trabajo y la economía  

La carencia económica y la reflexión por las condiciones laborales es una constante en 
su obra. Critica la deshumanización del hombre a causa del trabajo alienante.  

• Fragmento de la película Tiempos modernos. 1936. 

• Foto de Tiempos modernos.  

• Fragmento de carta sobre sus colaboraciones a diarios y revistas. Por seleccionar.  

• Cita de Reportaje a Rusia…. 

• El Tungsteno.  

• Cita de El Tungsteno. 
 

    
 
Pienso en los desocupados. Pienso en los cuarenta millones de hambrientos que el 
capitalismo ha arrojado de sus fábricas y de sus campos. ¡Quince millones de obreros 
parados y sus familias! ¿Qué va a ser de este ejército de pobres, sin precedente en la 
historia?. Cita de Reportaje a Rusia... 

Secuencia 2: los desocupados y el trabajo 

Mirada crítica del capitalismo, la deshumanización del hombre.  
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• Foto Vallejo  

• Carta de llegada a París [entusiasmo] 

• Carta de Vallejo a Pablo Abril de Vivero. Por seleccionar. 

• Cita de la vida como match  

• Carta sobre el desempleo y la carencia a Pablo Abril. Por seleccionar.  

• Poema “Parado en una piedra” 

• Foto. Salón del automóvil, 1921. Fotografía de Roger-Violett.  

• Cita de “El salón del automóvil”  

  
 
Cita de “El salón del automóvil” 

“estos argumentos en favor del automovilismo son argumentos de personas ricas y no 
de gente pobre. Probado está que el progreso sirve, al menos hasta ahora, al dinero y 
no a los míseros. […]Mientras haya pobres, habrá siempre viajeros a pie, pese a todos 
los progresos en materia de locomoción. El progreso industrial es exclusivamente un 
fenómeno económico. Los servicios que de él emanen dependen de la capacidad 
económica de cada cual para adquirirlos. El progreso será bueno cuando sus beneficios 
estén al alcance de todos. […] la comodidad y bienestar de los hombres no depende 
tanto del progreso industrial y científico, sino de la justicia social.”  

La vida, como match, es una desvitalización de la vida, como diría Antenor Orrego. Pulpa 
moral del match es la esclavitud y el amujeramiento. Yo no vivo comparándome a nadie 
ni para vencer a nadie y ni siquiera para sobrepujar a nadie. Yo vivo solidarizándome y, 
a lo sumo, refiriéndome concéntricamente a los demás, pero no rivalizando con ellos. 
La vida como match. Publicado en Variedades, 1021, 24-9-1927.  

Poema Parado en una piedra 
 

Parado en una piedra, 
desocupado, 
astroso, espeluznante, 
a la orilla del Sena, va y viene. 
 
Del río brota entonces la conciencia, 
con peciolo y rasguños de árbol ávido: 
del río sube y baja la ciudad, hecha de lobos abrazados. 
 

Por último, sin ese buen aroma sucesivo, 
sin él, 
sin su cuociente melancólico, 
cierra su manto mi ventaja suave, 
mis condiciones cierran sus cajitas. 
 
¡Ay, cómo la sensación arruga tánto! 
¡ay, cómo una idea fija me ha entrado en una uña! 
 
Albino, áspero, abierto, con temblorosa hectárea, 
mi deleite cae viernes, 
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El parado la ve yendo y viniendo, 
monumental, llevando sus ayunos en la cabeza cóncava, 
en el pecho sus piojos purísimos 
y abajo 
su pequeño sonido, el de su pelvis, 
callado entre dos grandes decisiones, 
y abajo, 
más abajo, 
un papelito, un clavo, una cerilla… 
 
¡Este es, trabajadores, aquel 
que en la labor sudaba para afuera, 
que suda hoy para adentro su secreción de sangre rehusada! 
Fundidor del cañón, que sabe cuántas zarpas son acero, 
tejedor que conoce los hilos positivos de sus venas, 
albañil de pirámides, 
constructor de descensos por columnas 
serenas, por fracasos triunfales, 
parado individual entre treinta millones de parados, 
andante en multitud, 
¡qué salto el retratado en su talón 
y qué humo el de su boca ayuna, y cómo 
su talle incide, canto a canto, en su herramienta atroz, 
parada, 
y qué idea pie dolorosa válvula en su pómulo! 
 
También parado el hierro frente al horno, 
paradas las semillas con sus sumisas síntesis al aire, 
parados los petróleos conexos, 
parada en sus auténticos apóstrofes la luz, 
parados de crecer los laureles, 
paradas en un pie las aguas móviles 
y hasta la tierra misma, parada de estupor ante este paro, 
¡qué salto el retratado en su tendones! 
¡qué transmisión entablan sus cien pasos! 
¡cómo chilla el motor en su tobillo! 
¡cómo gruñe el reloj, paseándose impaciente a sus espaldas! 
¡cómo oye deglutir a los patrones 
el trago que le falta, camaradas, 
y el pan que se equivoca de saliva, 
y, oyéndolo, sintiéndolo, en plural, humanamente, 
¡cómo clava el relámpago 
su fuerza sin cabeza en su cabeza! 
y lo que hacen, abajo, entonces, ¡ay! 
más abajo, camaradas, 
el papelucho, el clavo, la cerilla, 
el pequeño sonido, el piojo padre! 

mas mi triste tristumbre se compone de cólera y 
tristeza 
y, a su borde arenoso e indoloro, 
la sensación me arruga, me arrincona. 
 
Ladrones de oro, víctimas de plata: 
el oro que robara yo a mis víctimas, 
                              ¡rico de mí olvidándolo! 
la plata que robara a mis ladrones, 
                              ¡pobre de mí olvidándolo! 
Execrable sistema, clima en nombre del cielo, del 
bronquio y la quebrada, 
la cantidad enorme de dinero que cuesta el ser 
pobre... 
 
 

Considerando en frío, imparcialmente... 
 
Considerando en frío, imparcialmente, 
que el hombre es triste, tose y, sin embargo, 
se complace en su pecho colorado; 
que lo único que hace es componerse 
de días; 
que es lóbrego mamífero y se peina... 
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Considerando 
que el hombre procede suavemente del trabajo 
y repercute jefe, suena subordinado; 
que el diagrama del tiempo 
es constante diorama en sus medallas 
y, a medio abrir, sus ojos estudiaron, 
desde lejanos tiempos, 
su fórmula famélica de masa... 
 
Comprendiendo sin esfuerzo 
que el hombre se queda, a veces, pensando, 
como queriendo llorar, 
y, sujeto a tenderse como objeto, 
se hace buen carpintero, suda, mata 
y luego canta, almuerza, se abotona... 
 
Considerando también 
que el hombre es en verdad un animal 
y, no obstante, al voltear, me da con su tristeza en la 
cabeza... 
 
Examinando, en fin, 
sus encontradas piezas, su retrete, 
su desesperación, al terminar su día atroz, borrándolo... 
 
Comprendiendo 
que él sabe que le quiero, 
que le odio con afecto y me es, en suma, indiferente... 
 
Considerando sus documentos generales 
y mirando con lentes aquel certificado 
que prueba que nació muy pequeñito... 
 
le hago una seña, 
viene, 
y le doy un abrazo, emocionado. 
¡Qué más da! Emocionado... Emocionado... 

 
Secuencia 3: Obreros xxxxxxxxxxxxxxxx  

• Rusia en 1931 

• Crónica sobre literatura social, proletaria 

• Paco Yunque  
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“Es la mise en scene del trabajo (…) No estamos ante una calderia simulada, fabricada 
de cartón y sincronizada con sones de añagaza. Es este un taller de verdad, una 
maquinaria de carne y hueso, un trozo palpitante de la vida real. Los obreros se agitan 
aquí y allá, a grandes y angulosos movimientos, como en un gran aguafuerte. El diálogo 
es errátil y geométrico, como un haz de corrientes eléctricas. Los circuitos del verbo 
proletario y los de la energía mecánica del taller se forman y se rompen, 
superponiéndose y cruzándose a maneras de aros de un jongleur invisible. Yo, que 
ignoro completamente el ruso, me atengo y me contento con solo la fonética de las 
palabras. Esta sinfonía de las voces ininteligibles mezcladas a los estallidos de las 
máquinas, me fascina y me entusiasma extrañablemente. Podría seguir oyéndola, al par 
que, viendo el movimiento del taller, indefinidamente.” (1965: 125) 

“Más ya que esta supresión no vendrá jamás por acto espontaneo, por un suicidio del 
capitalismo, ella vendrá, tarde o temprano, por acción violenta de esos cuarenta 
millones de hambrientos y víctimas de los patronos. Porque el hambre puede mucho. El 
actual conflicto entre el capital y el trabajo será resuelto por el hambre social. La teoría 
de la revolución no ha hecho sino constatar la existencia y la tensión histórica de esta 
hambre. La revolución no la hará por eso la doctrina, por muy brillante y maravillosa que 
esta sea, sino el hambre. Y no podrá ocurrir de otra manera. Una doctrina puede 
equivocarse. Lo que no equivoca nunca es el apetito elemental, el hambre y la sed. De 
aquí que la revolución no es cuestión de opiniones ni de gustos ideológicos y morales. 
Es ella un hecho planteado y determinado objetivamente por otros hechos igualmente 
objetivos y contra los que nada pueden las teorías en pro ni en contra”. Rusia en 1931, 
p.185. 
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Fragmento de “Batallas”  
 
"para que el individuo sea un hombre, 
para que los señores sean hombres, 
para que todo el mundo sea un hombre, y para 
que hasta los animales sean hombres, 
el caballo, un hombre, 
el reptil, un hombre, 
un buitre, un hombre honesto, 
la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre 
y hasta el ribazo, un hombre 
y el mismo cielo, todo un hombrecito! 
 
viaje a Rusia????  
avanzar/caminar a pie  
 
Subsección 2: La palabra para todos  

[Empatía radical, identificación y relación de CV con los excluidos: niños, trabajadores, 
milicianos, analfabetos…] 

La palabra militante. Vallejo incluye su propio relato en el lenguaje, pero también busca 
expresar en ella la palabra de otros, la palabra compartida. De allí que el lenguaje le 
resulte ajeno. La poesía es el terreno en el que es posible emitir esa voz.  

En su poesía apuesta por “del proletario que muere de universo”, “los campesinos 
redentores”, “los voluntarios de la vida que asisten para matar la muerte”. La guerra 
civil es el escenario que le permite ver la encarnación máxima de la humanidad. Su 
apuesta no es tanto por el evento en particular, ve que en esta guerra no se apoya a una 
nación, sino al mundo. La guerra civil para Vallejo les concierne a todos, no es solamente 
una guerra entre banderas, sino entre lo vital y lo anti vital, la vida y la muerte, 
“democracia y dictadura”. Su apuesta es extender esta lucha a todo el mundo, a todos 
los tiempos.  



- 52 - 
 

Defensa de la guerra española, la cantidad de voluntarios que se unen de distintas 
nacionalidad, xxxxx. 

Secuencia 1: la guerra civil española y la responsabilidad del escritor  

• Fotos de la guerra civil española.  

• Video del II Congreso internacional de escritores para la defensa de la cultura. 

• Afiche del II Congreso internacional de escritores para la defensa de la cultura. 
Reproducción.  

• Cita “La responsabilidad del escritor”, Congresos de Escritores Antifascistas, 
1937. 

• Asistentes al Segundo Congreso Internacional de Escritores para la defensa de la 
Cultura con el puño en alto. Anfiteatro del ayuntamiento de Valencia, 4 de julio 
de 1937. Fotografía de Gerda Taro. 

• Portada de la revista Hora de España. Nro. 23 noviembre, 1938. 

• Revista El Mono azul. Publicado en el contexto de la guerra civil.  

• Romancero de la guerra civil. El Mono azul.  
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• Hablamos un poco de esa responsabilidad, porque creo que en este momento, 
más que nunca, los escritores libres están obligados a consustanciarse con el 
pueblo y romper esa barrera secular que existe entre la inteligencia y el pueblo, 
entre el espíritu y la materia. Estas barreras, lo sabemos bien, han sido creadas 
por las clases dominantes anteriores al dominio de la monarquía. Creo, pues, 
necesario llamar la atención de los escritores antifascistas, diciéndoles que es 
necesario, no que el espíritu vaya a la materia, como diría cualquier escritor de 
la clase dominante, sino que es necesario que la materia se acerque al espíritu 
de la inteligencia, se acerque a ella horizontalmente, no verticalmente; esto es, 
hombre a hombro. Cita “La responsabilidad del escritor”, 1937. 

 
Secuencia 2:  

La imprenta de Montserrat, la escritura y la palabra en la guerra  

• Noticia sobre la imprenta de Montserrat 

• Libro España, aparta de mí este cáliz.  

• Ediciones de la imprenta de Montserrat 

• Foto de imprenta de Montserrat. Ca. 1940. 

• Foto Manuel Altolaguirre 

• Poema Ramón Collar?  
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Secuencia 3: por el analfabeto a quien escribo  

• Desplegar como recurso la Cartilla escolar antifascista (1937). Facsimilar 
publicada por Libros del zorro rojo, Barcelona, 1921.   

• Carabanchel, Madrid, junio de 1937.- Soldados de la 21ª Brigada Mixta reciben 
clases de alfabetización en el cementerio de Carabanchel. 

• Guerra civil española 1936-1939. Barcelona.  Distribución de leche donada por la 
Cruz Roja Suiza. Archivos del CICR (ARR).  

• Diseño Mauricio Amster. Ministerio de instrucción pública. Ca.1936 y 1939. 
Archivo Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 

• Doy fe: un año de actuación en la España nacionalista. Ediciones Imprimerie 
Coopérative Étoile, París, 1937 

• Manuscrito del poema III dedicado a Pedro Rojas de EADMEC. Archivo Enrique 
Ballón. 

• Poema “Escribir en el aire” 

• Poema “España, aparta de mí este cáliz”  
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III 
 
  PEDRO ROJAS 
 
Solía escribir con su dedo grande en el aire: 
«¡Viban los compañeros! Pedro Rojas», 
de Miranda de Ebro, padre y hombre, 
marido y hombre, ferroviario y hombre, 
padre y más hombre, Pedro y sus dos muertes. 
 
Papel de viento, lo han matado: ¡pasa! 
Pluma de carne, lo han matado: ¡pasa! 
¡Abisa a todos compañeros pronto! 
 
Palo en el que han colgado su madero, 
lo han matado; 
¡lo han matado al pie de su dedo grande! 
¡Han matado, a la vez, a Pedro, a Rojas! 
 
¡Viban los compañeros 
a la cabecera de su aire escrito! 
¡Viban con esta b del buitre en las entrañas 
de Pedro 
y de Rojas, del héroe y del mártir! 
 

España, aparta de mí este cáliz 
 
Niños del mundo,  
si cae España —digo, es un decir— 
si cae 
del cielo abajo su antebrazo que asen, 
en cabestro, dos láminas terrestres; 
niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas! 
¡qué temprano en el sol lo que os decía! 
¡qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano! 
qué viejo vuestro 2 en el cuaderno! 
 
¡Niños del mundo, está 
la madre España con su vientre a cuestas; 
está nuestra maestra con sus férulas, 
está madre y maestra, 
cruz y madera, porque os dio la altura 
vértigo y división y suma, niños; 
está con ella, padres procesales! 
 
Si cae —digo, es un decir— si cae 
España, de la tierra para abajo, 
niños ¡cómo vais a cesar de crecer! 
¡cómo va a castigar el año al mes! 
¡cómo van a quedarse en diez los dientes, 
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Registrándole, muerto, sorprendiéronle 
en su cuerpo un gran cuerpo, para 
el alma del mundo, 
y en la chaqueta una cuchara muerta. . 
 
Pedro también solía comer 
entre las criaturas de su carne, asear, pintar 
la mesa y vivir dulcemente 
en representación de todo el mundo. 
Y esta cuchara anduvo en su chaqueta, 
despierto o bien cuando dormía, siempre, 
cuchara muerta viva, ella y sus símbolos. 
¡Abisa a todos compañeros pronto! 
¡Viban los compañeros al pie de esta cuchara para 
siempre! 
Lo han matado, obligándole a morir 
a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aquél 
que nació muy niñín, mirando al cielo, 
y que luego creció, se puso rojo 
y luchó con sus células, sus nos, sus todavías, sus 
hambres, sus pedazos. 
 
Lo han matado suavemente 
entre el cabello de su mujer, la Juana Vásquez, 
a la hora del fuego, al año del balazo 
y cuando andaba cerca ya de todo. 
 
Pedro Rojas, así, después de muerto, 
se levantó, besó su catafalco ensangrentado, 
lloró por España . 
y volvió a escribir con el dedo en el aire: 
«¡Viban los compañeros! Pedro Rojas». 
Su cadáver estaba lleno de mundo. 
 
7 Nov 1937 
 
Poemas humanos  

en palote el diptongo, la medalla en llanto! 
¡Cómo va el corderillo a continuar 
atado por la pata al gran tintero! 
¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto 
hasta la letra en que nació la pena! 
 
Niños, 
hijos de los guerreros, entre tanto, 
bajad la voz, que España está ahora mismo repartiendo 
la energía entre el reino animal, 
las florecillas, los cometas y los hombres. 
¡Bajad la voz, que está 
con su rigor, que es grande, sin saber 
qué hacer, y está en su mano 
la calavera hablando y habla y habla, 
la calavera, aquélla de la trenza; 
la calavera, aquélla de la vida! 
 
¡Bajad la voz, os digo; 
bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto 
de la materia y el rumor menor de las pirámides, y aún 
el de las sienes que andan con dos piedras! 
¡Bajad el aliento, y si 
el antebrazo baja, 
si las férulas suenan, si es la noche, 
si el cielo cabe en dos limbos terrestres, 
si hay ruido en el sonido de las puertas, 
si tardo, 
si no veis a nadie, si os asustan 
los lápices sin punta, si la madre 
España cae —digo, es un decir— 
salid, niños del mundo; id a buscarla!… 
 
Poemas humanos 
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Subsección 3: Esperanza, futuro [esperanza revolucionaria] 

 
El ideal del hombre y de una nueva sociedad de inicios del siglo XX, coincide con un 
periodo agitado por la Primera Guerra Mundial (1914-1918), la Revolución rusa de 1917, 
el crack de 1929 y la rápida instalación de nuevas herramientas tecnológicas, entre otros 
acontecimientos. Para Vallejo, estos eventos lo llevan a defender el derecho de los 
individuos a vivir una existencia digna sin distinciones por ninguna condición.  

Consciente de una humanidad cargada de sufrimientos e injusticias, no se sume en la 
derrota o el dolor. Su obra anuncia un futuro pleno de libertades. No abandona la 
esperanza, sus poemas convocan, llaman y se dirigen a los humanos que vendrán, a los 
niños.  

Badiou (2019) refiriéndose a EADMEC, afirma que Vallejo enuncia una libertad que 
consiste en “la reversión de la miseria en heroísmo, la reversión de una situación 
angustiante y particular en una promesa universal de emancipación”  

El camino no es el sacrificio o la derrota, esta debe encontrarse en el futuro, en el 
porvenir.  

Instaura una solución utópica para reparar un presente que parece irremediable en 
el corto plazo.  

El futuro siempre se ha pensado. 

 Vallejo no deja de dialogar con otros escritores que imaginan el futuro desde sus 
apuestas lingüísticas, estéticas, culturales sin ceder a la homogeneización. Sus 
escritos en crisis, con tachaduras, reescrituras evidencian su escritura conflictiva y 
cambiante animada por la necesidad de imaginar desde los escombros un futuro 
habitable. 
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Secuencia 1: confianza  

La reconstrucción de vínculos, la capacidad de generar un lazo social y de transformar el 
futuro.  

Secuencia 2: transformar el mundo  

El encuentro con Rusia 

La miseria  

Los pobres manejando el mundo  

Se reconoce la capacidad transformadora de los desposeídos.  

Esta posibilidad nace de su encuentro con eventos como la Revolución rusa, la que lo 
impacta y le muestra un acontecimiento inédito, donde los pobre se hacían cargo, 
buscaban una sociedad justa, esto le hace ver la posibilidad de reescribir la historia 

• Libro Poemas humanos  

• Poema “Oye a tu masa…”  

• Hallazgo de la vida 
 

 
 

• Rusia ante segundo plan quinquenal  

• Poema “España, aparta de mí este cáliz” 
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• Carta a Pablo Abril de Vivero (18 de abril de 1928) 
 
A medida que vivo y que me enseñas la vida (la letra -dice el adagio-, con sangre 
entra), voy aclarándome muchas ideas y muchos sentimientos de las cosas y de 
los hombres de América. Me parece que hay la necesidad de una gran cólera y 
de un terrible impulso destructor de todo lo que existe en esos lugares. Hay que 
destruir y destruirse a sí mismo. Eso no puede continuar; no debe continuar. 
Puesto que no hay hombres dirigentes con quienes contar, necesario es, por 
consiguiente, unirse en un apretado haz de gentes heridas e indignadas, y 
reventar, haciendo trizas todo cuanto nos rodea o está a nuestro alcance. Y, 
sobre todo, hay que destruirse a sí mismo y, después, lo demás. Sin el sacrificio 
previo de uno mismo, no hay salud posible. 
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…………………....…..……………………..……………FIN……….……………………………………………………….. 
 
Traducciones  

• Elevación 

• La calle sin nombre  

• En el Perú 
 

          
 
……………………. 

Situar a Eguren: Carta a Eguren. Kuntur: Perú en la cultura. Nro. 6. Lima, julio-agosto de 
1987.   

“Sus versos me han parecido admirables coma por la riqueza musical e imaginativa y por 
la profunda profundidad dolorosa… pues sus poesías se prestan para un estudio 
maestro” Barranco, 15 de julio de 1917.  

Viajes y lecturas, formación  

Lima, París, España, Rusia 

CUERPO [lo orgánico, …] 

• Poema XIII 

• Poema IX  
 

XIII 
 
Pienso en tu sexo. 
Simplificado el corazón, pienso en tu sexo, 
ante el hijar maduro del día. 
Palpo el botón de dicha, está en sazón. 
Y muere un sentimiento antiguo 
degenerado en seso. 
 
Pienso en tu sexo, surco más prolífico 
y armonioso que el vientre de la Sombra, 
aunque la Muerte concibe y pare 

IX 
 
Vusco volvvver de golpe el golpe. 
Sus dos hojas anchas, su válvula 
que se abre en suculenta recepción 
de multiplicando a multiplicador, 
su condición excelente para el placer, 
todo avía verdad. 
      Busco vol ver de golpe el golpe. 
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades 
a treintidós cables y sus múltiples, 
se arrequintan pelo por pelo 
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de Dios mismo. 
Oh Conciencia, 
pienso, sí, en el bruto libre 
que goza donde quiere, donde puede. 
 
Oh, escándalo de miel de los crepúsculos. 
Oh estruendo mudo. 
 
¡Odumodneurtse! 

soberanos belfos, los dos tomos de la Obra, 
y no vivo entonces ausencia, 
                                                            ni al tacto. 
      Fallo bolver de golpe el golpe. 
No ensillaremos jamás el toroso Vaveo 
de egoísmo y de aquel ludir mortal 
de sábana, 
desque la mujer esta 
            ¡cuánto pesa de general! 
      Y hembra es el alma de la ausente. 
Y hembra es el alma mía. 

 
LXXIII 
 
Ha triunfado otro ay. La verdad está allí. 
Y quien tal actúa ¿no va a saber 
amaestrar excelentes dijitígrados 
para el ratón Sí ...No ...? 
 
Ha triunfado otro ay y contra nadie. 
Oh exósmosis de agua químicamente pura. 
Ah míos australes. Oh nuestros divinos. 
                                    Tengo pues derecho 
a estar verde y contento y peligroso, y a ser 
el cincel, miedo del bloque basto y vasto; 
a meter la pata y a la risa. 
 
Absurdo, sólo tú eres puro. 
Absurdo, este exceso sólo ante ti se 
suda de dorado placer. 
 

• Cita contra el secreto “Magistral demostración de la salud pública” 
 
Ninguna de las formas literarias me han servido. Ninguno de los accidentes del 
verbo. Ninguna de las partes de la oración. Ninguno de los signos puntuativos. 
Sin duda, existen cosas que no se ha dicho ni se dirá nunca o existen cosas 
totalmente mudas, inexpresivas e inexpresables. Existen cosas cuya expresión 
reside en todas las demás cosas, en el universo entero, y ellas están indicadas a 
tal punto por las otras, que se han quedado mudas por sí mismas. 
¿No será que las palabras que debían servirme para expresarme en este caso, 
estaban dispersas en todos los idiomas de la tierra y no en uno solo de ellos? 
 

• Mecanografiado de Contra el secreto profesional. Pedir BNP. 
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• CV, Rosario Sáenz y Alfonso de Silva. Paris, 1923.  

  
 

• El viaje a Rusia puede ser una secuencia:  

Carta a Pablo Abril, 19 de octubre de 1928 

Me doy cuenta de que mi rol en la vida no es este ni aquel y que aún no he 
hallado mi camino. Quiero, pues, hallarlo. Quizás en Rusia lo halle, ya que en este 
otro lado del mundo donde hoy vivo, las cosas se mueven por resortes más o 
menos semejantes a las enmohecidas tuercas de América. En París no haré nunca 
nada. Quizá en Moscú me defienda mejor del porvenir. 
………. 

A medida que vivo y que me enseña la vida (la letra – dice el adagio – con sangre 
entra), voy aclarándome muchas ideas y muchos sentimientos de las cosas y de 
los hombres de América. Me parece que hay la necesidad de una gran cólera y 
de un terrible impulso destructor de todo lo que existe en esos lugares. Hay que 
destruir y destruirse a sí mismo. Esto no puede continuar; no debe continuar. 
Puesto que no hay hombres dirigentes con quienes contar, necesario es, por lo 
menos, unirse en un apretado haz de gentes heridas e indignadas y reventar, 
haciendo trizas todo cuanto nos rodea o está a nuestro alcance. Y, sobre todo, 
hay que destruirse a sí mismo y, después, lo demás. Sin el sacrificio previo de uno 
mismo, no hay salud posible. Fragmento de carta a Pablo Abril de Videdo. París, 
18 de abril d 1928. 



- 63 - 
 

 
 
Barrote de la cárcel de Trujillo donde estuvo recluido César Vallejo. Archivo 
¿LIBRO DE PATRÓN CANDELA? 

Relación con Picasso.  
3 dibujos a partir de su fotografía.  Juan Larrea los publicó por primera vez en su 
libro César Vallejo o Hispanoamérica en la cruz de su razón [1958]. 

 
Picasso: César Vallejo (I) (1938). Dibujo sobre esténcil. 
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Picasso: César Vallejo (II) (1938). Dibujo sobre esténcil. 
 

 
 
Picasso: César Vallejo (III) (1938). Dibujo inédito sobre esténcil, inspirado en la 
foto tomada en Versalles el verano de 1929 por Juan Domingo Córdova 
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En cuanto a lo político, he ido a ello por el propio peso de las cosas y no ha estado 
en mi mano evitarlo. Tú me comprendes, Juan. Se vive y la vida se le entra a uno 
en forma que, casi siempre, nos toma de sorpresa. Sin embargo, pienso que la 
política no ha matado totalmente el que era yo antes. Carta a Juan Larrea, 29 de 
enero de 1932.  

 

 
Antenor Orrego Espinoza. Libro de Patrón candela 

 
Me doy cuenta de que mi rol en la vida no es éste ni aquél y que aún no he 
hallado mi camino... Quizá en Rusia lo halle ya que en este otro lado del mundo 
donde vivo, las cosas se mueven por resortes más o menos semejantes a las 
enmohecidas tuercas de América Carta a Pablo Abril, 19 de octubre de 1928. 
 

 
Archivo de Georgette.  
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En Versalles. 1929. Foto: Juan Domingo Córdoba  
 
Fragmento de Un Reportaje a Rusia. Bolívar, Madrid, 1 de febrero de 1930.  

Yo no soy invitado por nadie – le digo – Nadie me ha invitado oficial ni 
particularmente. Yo costeo mi viaje y, empezando por el sello de mi pasaporte, 
satisfago todos los requisitos que el soviet exige para entrar y residir en Rusia, a 
todos los extranjeros (…) Yo no pertenezco a ningún partido.  No soy conservador 
ni liberal. Ni burgués ni bolchevique. Ni nacionalista ni socialista. Ni reaccionario 
ni revolucionario. Al menos no he hecho de mis actitudes ningún sistema 
permanente y definitivo de conducta. Sin embargo, tengo mi pasión, mi 
entusiasmo y sinceridad vitales. Tengo una forma afirmativa de pensamiento y 
de opinión, una función de juicio positiva. Se me antoja que, a través de lo que 
en mi caso podría conceptuarse como anarquía intelectual, caos ideológico, con 
tradición de incoherencia de aptitudes, hay una orgánica y subterránea unidad 
vital.  

«Los nueve monstruos» 

Y, desgraciadamente, 
el dolor crece en el mundo a cada rato, 
crece a treinta minutos por segundo, paso a paso, 
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces 
y la condición del martirio, carnívora, voraz, 
es el dolor dos veces 
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y la función de la yerba purísima, el dolor 
dos veces 
y el bien de ser, dolernos doblemente. 
 
Jamás, hombres humanos, 
hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera, 
en el vaso, en la carnicería, en la aritmética! 
Jamás tanto cariño doloroso, 
jamás tanta cerca arremetió lo lejos, 
jamás el fuego nunca 
jugó mejor su rol de frío muerto! 
Jamás, señor ministro de salud, fue la salud 
más mortal 
y la migraña extrajo tanta frente de la frente! 
Y el mueble tuvo en su cajón, dolor, 
el corazón, en su cajón, dolor, 
la lagartija, en su cajón, dolor. 
 
Crece la desdicha, hermanos hombres, 
más pronto que la máquina, a diez máquinas, y crece 
con la res de Rosseau, con nuestras barbas; 
crece el mal por razones que ignoramos 
y es una inundación con propios líquidos, 
con propio barro y propia nube sólida! 
Invierte el sufrimiento posiciones, da función 
en que el humor acuoso es vertical 
al pavimento, 
el ojo es visto y esta oreja oída, 
y esta oreja da nueve campanadas a la hora 
del rayo, y nueve carcajadas 
a la hora del trigo, y nueve sones hembras 
a la hora del llanto, y nueve cánticos 
a la hora del hambre y nueve truenos 
y nueve látigos, menos un grito. 
 
El dolor nos agarra, hermanos hombres, 
por detrás, de perfil, 
y nos aloca en los cinemas, 
nos clava en los gramófonos, 
nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente 
a nuestros boletos, a nuestras cartas; 
y es muy grave sufrir, puede uno orar… 
Pues de resultas 
del dolor, hay algunos 
que nacen, otros crecen, otros mueren, 
y otros que nacen y no mueren, otros 
que sin haber nacido, mueren, y otros 
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que no nacen ni mueren (son los más). 
Y también de resultas 
del sufrimiento, estoy triste 
hasta la cabeza, y más triste hasta el tobillo, 
de ver al pan, crucificado, al nabo, 
ensangrentado, 
llorando, a la cebolla, 
al cereal, en general, harina, 
a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo, 
al vino, un ecce-homo, 
tan pálida a la nieve, al sol tan ardido! 
 
¡Cómo, hermanos humanos, 
no deciros que ya no puedo y 
ya no puedo con tanto cajón, 
tanto minuto, tanta 
lagartija y tanta 
inversión, tanto lejos y tanta sed de sed! 
Señor Ministro de Salud: ¿qué hacer? 
¡Ah! desgraciadamente, hombre humanos, 
hay, hermanos, muchísimo que hacer. 

 
LOS NUEVE MONSTRUOS 
 
Y, desgraciadamente, 
el dolor crece en el mundo a cada rato, 
crece a treinta minutos por segundo, paso a paso, 
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces 
y la condición del martirio, carnívora, voraz, 
es el dolor dos veces 
y la función de la yerba purísima, el dolor 
dos veces 
y el bien de ser, dolernos doblemente. 
 
Jamás, hombres humanos, 
hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera, 
en el vaso, en la carnicería, en la aritmética! 
Jamás tanto cariño doloroso, 
jamás tanta cerca arremetió lo lejos, 
jamás el fuego nunca 
jugó mejor su rol de frío muerto! 
Jamás, señor ministro de salud, fue la salud 
más mortal 
y la migraña extrajo tanta frente de la frente! 
Y el mueble tuvo en su cajón, dolor, 
el corazón, en su cajón, dolor, 
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la lagartija, en su cajón, dolor. 
 
Crece la desdicha, hermanos hombres, 
más pronto que la máquina, a diez máquinas, y crece 
con la res de Rosseau, con nuestras barbas; 
crece el mal por razones que ignoramos 
y es una inundación con propios líquidos, 
con propio barro y propia nube sólida! 
 
Invierte el sufrimiento posiciones, da función 
en que el humor acuoso es vertical 
al pavimento, 
el ojo es visto y esta oreja oída, 
y esta oreja da nueve campanadas a la hora 
del rayo, y nueve carcajadas 
a la hora del trigo, y nueve sones hembras 
a la hora del llanto, y nueve cánticos 
a la hora del hambre y nueve truenos 
y nueve látigos, menos un grito. 
 
El dolor nos agarra, hermanos hombres, 
por detrás, de perfil, 
y nos aloca en los cinemas, 
nos clava en los gramófonos, 
nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente 
a nuestros boletos, a nuestras cartas; 
y es muy grave sufrir, puede uno orar... 
Pues de resultas 
del dolor, hay algunos 
que nacen, otros crecen, otros mueren, 
y otros que nacen y no mueren, otros 
que sin haber nacido, mueren, y otros 
que no nacen ni mueren (son los más). 
Y también de resultas 
del sufrimiento, estoy triste 
hasta la cabeza, y más triste hasta el tobillo, 
de ver al pan, crucificado, al nabo, 
ensangrentado, 
llorando, a la cebolla, 
al cereal, en general, harina, 
a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo, 
al vino, un ecce-homo, 
tan pálida a la nieve, al sol tan ardido¹! 
¡Cómo, hermanos humanos, 
no deciros que ya no puedo y 
ya no puedo con tanto cajón, 
tanto minuto, tanta 
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lagartija y tanta 
inversión, tanto lejos y tanta sed de sed! 
Señor Ministro de Salud: ¿qué hacer? 
¡Ah! desgraciadamente, hombre humanos, 
hay, hermanos, muchísimo que hacer. 
 
¿Quién no tiene su vestido azul? 
¿Quién no almuerza y no toma el tranvía, 
con su cigarrillo contratado y su dolor de bolsillo? 
¡Yo que tan sólo he nacido! 
¡Yo que tan sólo he nacido! 
 
¿Quién no escribe una carta? 
¿Quién no habla de un asunto muy importante, 
muriendo de costumbre y llorando de oído? 
¡Yo que solamente he nacido! 
¡Yo que solamente he nacido! 
 
¿Quién no se llama Carlos o cualquier otra cosa? 
¿Quién al gato no dice gato gato? 
¡Ay, yo que sólo he nacido solamente! 
¡Ay!, ¡yo que sólo he nacido solamente! 


