

Qué dice el sol de todo esto, qué dice
la luna. Resplandores en la hierba
como flores fugaces que se abren
entre días interminables de matanzas
y estallidos. Si algo toca la luz
no es el corazón, sino un torso
que amó su desventura, si algo respira
es el fuego que todo lo quemó
arrasando caminos, puentes, palabras
por donde nadie viene ni va.