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Aborda los aspectos cotidianos en muchos casos desde la perspectiva de la gente sin
cargos, gente pobre, indigentes. El transporte, la higiene, etc. busca conocer la
experiencia de vida de estas personas en la revolucién.

hace recorridos en espacios como escuelas, restaurantes.
Busca una percepcién del trabajo como base del hombre nuevo (homo faber marxista)

En sus conversaciones aparecen grandes conceptos del marxismo: plusvalia, relaciones
de produccion, propiedad privada, etc. Vallejo las va “dialectizando” con los testimonios
(i I6gicas) de la vida cotidiana: el amor, los celos, el aborto...

Hay reflexiones criticas al sistema.

Vallejo va permeado (casi dogmatico) de la idea de “proceso”: importan el hecho y sus
potencialidades, antes que los resultados propios del hecho. El desarrollo histérico como
proceso (marxismo). = concepcion histérica del marxismo. Vallejo considera la historia
COmMo una sucesion.

¢ése publicd Rusia en 1931 en la URSS?
Revisar 8 cartas sobre el tungsteno a Fedor Kelin (?), contacto de Rusia

Entre 1928 y 1931 Vallejo visita tres veces la Unidn Soviética.! Alrededor de estos viajes,
publica un conjunto de notas en el diario El Comercio (de Lima, al que llega por
recomendacion de Luis Varela y Orbegoso), en el que habia empezado a trabajar como
corresponsal en 1929 y en Bolivar, revista madrileia dirigida por su amigo Pablo de Abril
de Vivero. Un conjunto de estos textos seria luego incorporado a la serie de libros en
donde Vallejo vuelca sus impresiones sobre la Rusia socialista de ese entonces. Rusia en
1931. Reflexiones al pie del Kremlin, el Gnico publicado en vida, aparece en Espana en
julio de 1931 y de inmediato constituye un éxito rotundo de ventas: en menos de cuatro
meses, tres ediciones sucesivas.? Rusia ante el sequndo plan quinquenal, continuacion
del primer libro, no vio la luz sino hasta 1965, debido a que la editorial Ulises, encargada
de publicar Rusia en 1931, habia quebrado y ante la busqueda de otras editoriales la
respuesta fue siempre negativa: el mercado se encontraba saturado como para
arriesgarse a publicar una obra que consideraban “redundante” respecto a la versién
anterior.3 Por su parte El arte y la revolucién, segin Georgette Vallejo, viuda del escritor,
“la primera obra que él inicia enseguida de sus dos contactos iniciales con la unién
Soviética” (1973, s/p) es un conjunto de anotaciones sobre arte y socialismo editado

LEl primero en octubre de 1928 hasta noviembre de ese mismo afio. Ese viaje lo realizé empleando dinero
que el Estado peruano le habia concedido para volver a su patria (Nufiez, 1984, p. 81). El segundo en
septiembre de 1929 hasta octubre del mismo afio. Y en octubre de 1931, realiza su ultimo viaje a la URSS.
2 No es casualidad que haya sido Espafia en el que sus primeras crénicas despertaron mayor interés.
Recordemos que muchas de esas crdnicas se publicaron en la revista Bolivar, con sede en Madrid, dirigida
por su amigo Pablo de Abril. Pero ademas, la Revolucidn rusa y los experimentos del estalinismo eran
temas de actualidad en Espafia, al considerdrsele una suerte de modelo de resistencia y revolucién frente
al franquismo.

3 Sobre la  historia del archivo, perdido durante muchos afios, investigar mas.
https://andina.pe/agencia/noticia-manuscrito-cesar-vallejo-se-puede-leer-portal-de-biblioteca-nacional-
video-780184.aspx
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décadas después junto con otro volumen de ensayos y escritos diversos titulado Contra
el secreto profesional (Editorial Mosca Azul, 1973).

Yaneth Sucasaca: me parece pertinente aqui aiadir que En la carta a Pablo Abril
del 27 de diciembre de 1928, Vallejo le comenta que ha conseguido contacto
con algunos periédicos rusos a los que esta enviando ya articulos sobre América.

No estoy segura se estos articulos se llegan a publicar, imagino (puras
especulaciones en realidad) que si y que esta pendiente la investigacidn en esa
ruta...

Recordemos ademas que a estos progresivos rechazos editoriales se le suman Paco
Yunque (escrita en 1931) por ser considerada una obra “muy triste” y su obra teatral de
temadtica proletaria Entre las dos orillas corre el rio (entonces titulada “Moscu contra
Moscu”). Son también estos los afios en los que Vallejo escribe y publica E/ Tungsteno
(Madrid, 1931), reedita Trilce (Madrid, 1930), prepara obras de teatro que nunca vera
representadas (Colacho hermanos, Dressing Room, Bufonadas en un prdlogo y cuatro
actos, entre otras) y escribe los poemas que pdstumamente integrardn Poemas
humanos (escritos entre 1931y 1937 y publicado en 1939 en Paris) y Espafia aparta de
mi este cdliz (escrito en 1937 y publicado en Espafia en 1939).

Yaneth Sucasaca:

e Mencionar quienes lo rechazan

e Mencionar la traduccién al ruso en vida de su obras

e También las intenciones de representar su obra de teatro en
rusia. Ver correspondencia con Fedor

Mariana Rodriguez: Aqui agregaria el dato de que el mismo Garcia
Lorca intenta antes de la muerte de Vallejo llevar una de sus obras a
escena, pero lamentablemente esto no se dio.

Como vemos, desde 1928 hasta su muerte en 1938, se conforma un ciclo de escritura
muy intensa que se ha solido encuadrar en los postulados de la doctrina materialista de
Marx y el correlato histérico del comunismo encarnado en la experiencia revolucionaria
de la Unidn Soviética. Aunque es discutible hablar de un encuadre programatico en la
estética del llamado “realismo socialista”, politica oficial del Estado Soviético estalinista
desde 19324, es sin duda innegable que ese lapso vital estd animado por la fuerza
histérica de la doctrina marxista y los acontecimientos revolucionarios que la movilizan.

Yaneth Sucasaca: el acercamiento al marxismo se da de manera
progresiva, si bien el viaje a Rusia es crucial para ello, esto no nace
ahi. me parece oportuno mencionar los antecedentes (vinculos,
lecturas, dindmicas etc.).

4 Para ahondar en el realismo socialista durante la época de Stalin y su relacién con la vanguardia soviética,
véase el libro de Boris Groys: Obra de arte total: Stalin (1988)



Ahora, un primer punto a aclarar es que el marxismo de Vallejo no surge como resultado
de una militancia estricta en algun partido de filiacidn marxista, ni como parte de un
desarrollo intelectual meramente libresco o “doctoral”, a decir del mismo Vallejo, quien
en una nota titulada “Los doctores del marxismo” ironiza con esa forma dogmatica y
desenraizada de algunos intelectuales, quienes “para decidir reir o llorar ante un
transeunte que resbala en la calle, sacan su “Capital” de bolsillo y lo consultan” (1973,
p. 91). Y afade luego “a fuerza de querer ver en esta doctrina la certeza por excelencia,
la verdad definitiva, inapelable y sagrada, una e inmutable, la han convertido en un
zapato de hierro, afandndose por hacer que el devenir vital — tan prefiado de sorpresas
— calce dicho zapato aunque sea magullandose los dedos” (1973, p. 89).

Por debajo de esa corriente dogmatica, Vallejo moviliza una corriente auténoma a la
que describira luego como una “organica y subterranea unidad vital”. En el tren camino
a Moscu, al ser interrogado por una mujer sobre si era él un escritor invitado por el
Soviet, Vallejo responde:

Yo no soy invitado por nadie — le digo — Nadie me ha invitado oficial ni
particularmente. Yo costeo mi viaje y, empezando por el sello de mi pasaporte,
satisfago todos los requisitos que el soviet exige para entrar y residir en Rusia, a
todos los extranjeros [..] Yo no pertenezco a ningun partido.> No soy
conservador ni liberal. Ni burgués ni bolchevique. Ni nacionalista ni socialista. Ni
reaccionario ni revolucionario. Al menos no he hecho de mis actitudes ningun
sistema permanente y definitivo de conducta. Sin embargo, tengo mi pasién, mi
entusiasmo y sinceridad vitales. Tengo una forma afirmativa de pensamiento y
de opinién, una funcidén de juicio positiva. Se me antoja que, a través de lo que
en mi caso podria conceptuarse como anarquia intelectual, caos ideoldgico, con
tradicion de incoherencia de aptitudes, hay una orgdnica y subterranea unidad
vital. (1997, p. 504).

¢Cual es la relacion entre esta busqueda de unidad vital y su (inicial) rechazo al
dogmatismo? Igual tomar en cuenta que posteriormente adopta una posicién algo mas
unitaria, se apropia mas del “programa marxista”.

Paralelos entre marxismo y cristianismo

Al respecto, Georgette Vallejo ha puesto precisamente en primer plano esa
“subterranea unidad vital” al sefialar que hacia 1927 Vallejo atraviesa un momento de
grave crisis moral y de conciencia, terriblemente carente a nivel material, en medio de
la cual se interroga, ¢hacia dénde va? écual es su contribucién a la vida de los hombres?
Es a raiz de esta crisis que empieza a estudiar la realidad social y el marxismo. Al inicio
escéptico de ver:

La solucidon a tan numerosos males, secularmente pretendidos insolubles e
irremediables, aunque, por otra parte, sospecha y presiente que un sistema

> Hay que aclarar que Vallejo pertenecia desde 1925 a la célula francesa del APRA (investigar mas). Desde
finales de diciembre de 1928 formd parte de la célula “marxista-leninista peruana de Paris” del Partido
Socialista Peruano, fundado por Mariategui, y, en 1931, se incorporaria al Partido Comunista Espafiol. La
declaracidn de no pertenecer a ningun partido pareciera mas un gesto de respuesta frente a la tentativa
de encasillamiento de la mujer del didlogo que lo juzga como un “enviado” que un dato certero segun los
hechos.



enteramente nuevo, y no por azar unanimemente rechazado por los
explotadores y los prepotentes, ha de implicar necesaria e ineluctablemente
alguin mejoramiento por primera vez real, palpable, fundamental para las masas
trabajadoras y frustradas. (1978, p. 25).

El acercamiento al marxismo como un presentimiento, que va cobrando forma desde
sus lecturas y de una conciencia de clase muy particular por su propia experiencia vital.

Dialogo con “confianza en el anteojo, no en el 0jo”. Rodrigo lo relaciona con la atencion
(marxista) a la técnica: la relacion con el lenguaje esta siempre mediada.

Yaneth: es recurrente la metafora de la sociedad como un tren. El tren, a su vez, esta
relacionado con la sensibilidad de vanguardia (el transporte, la velocidad).

* Seria interesante observar las reflexiones sobre los medios de transporte y la
colectividad.

Tiene que ver con una redefinicién de las distancias que, a su vez, puede ser relacionada
con el trabajo de las vanguardias de vincular realidades aparentemente inconexas

Una existencia individual socialmente danada como la de Vallejo se ensambla en ese
contexto con la esperanza de la gran transformacion que significa en todo el mundo la
Revolucidn rusa. El entusiasmo en torno a este proceso apunta a lo que el mismo Vallejo
llamé en una cronica titulada “El movimiento dialéctico en un tren” (1929), “una
emocién de clase”, una emocidn que rompe fronteras nacionales en la medida en que
“una doctrina de justicia se esté logrando en grado tan vital y universal entre los
hombres” (1997, p. 491). Tal emotividad no se asienta en un sustrato meramente
subjetivo y sentimental, del que Vallejo siempre reniega en tanto rezago de un
romanticismo idealista hecho a la medida del individualismo burgués. La emocionalidad,
en cambio, esta dialécticamente objetivada en la realidad concreta. No es escapismo
sentimental, sino reencuentro con el sustrato organico del hombre, pulso, nervio vital
en el que la emotividad elemental que anima la revolucidn coincide con aquella dafiada
a causa de la explotacidn social: la emocidn se alimenta de la rabia que el dato objetivo
de la miseria produce en el proletariado. En un pasaje de Rusia en 1931, Vallejo
reflexiona ante la mirada de un hambriento que lo observa agresivamente mientras
almuerza:

Yaneth Sucasaca: respecto a la Revolucién rusa, ées asi? Me
parece que habria que matizar esto

La revolucién no la hard, por eso, la doctrina, por muy brillante y maravillosa que
esta sea, sino el hambre. Y no podria ocurrir de otra manera. Una doctrina puede
equivocarse, lo que no se equivoca nunca es el apetito elemental, el hambre y la
sed. De ahi que la revolucidn no es cuestion de opiniones ni de gustos ideoldgicos
y morales. Es ella un hecho planteado y determinado objetivamente por otros
hechos igualmente objetivos y contra los que nada pueden las teorias en pro ni
en contra. Segun Maryx, la historia la hacen los hombres, pero ella se realiza fuera
de los hombres, independientemente de ellos. El dia en que la miseria de los
desocupados se haya agravado y extendido mas, descubriendo la impotencia
definitiva de los gobiernos y de los patronos para remediarla y hacerla



desaparecer, ese dia brillara en los ojos de muchos millones de hambrientos una
colera y un odio mayores que los que brillan en los ojos de este hambriento de
Moscu. (1965, p. 185-186)°

Mariana Rodriguez: Es la misma idea de hacerse marxista
por experiencia y no por doctrina que suscribe para él.

Como vemos, hay en Vallejo una voluntad de comprender desde abajo el proceso de la
URSS, desde la praxis cotidiana de quienes experimentan en carne propia los efectos de
la revolucidn, sus logros, sus fracasos y sus pendientes. Sin embargo, siguiendo a Marx,
la praxis constituye la base de la teoria, pero la teoria es el cauce por donde ella discurre,
haciéndola inteligible. Como sefiala en el prélogo de Rusia en 1931: “No basta haber
estado en Rusia: menester es poseer un minimum de cultura socioldgica para entender,
coordinar y explicar lo que se ha visto” (Vallejo, 1965, p.8). Y en efecto, ese minimum de
teoria a través del cual lee el hecho observado lo configura el marxismo, pero no el de
los “doctores” dogmaticos, sino aquel que opera dialéctica y vitalmente porque “la vida
de un individuo o de un pais exige, para ser comprendida, puntos de vistas dialécticos,
criterios en movimiento.” (1965, p.9)’

En sus crénicas, la forma dialéctica desde donde Vallejo escribe parece responder a una
dinamica fundamentalmente espacial. Ello se observa desde el parrafo introductorio de
Rusia en 1931. En él, Vallejo presenta una especie de relato cubista sobre su entrada a
Moscu. La ciudad se revela desde distintos angulos espacio temporales, segun se llegue
a ella por el Norte y por la mafana, por el Oeste y por la tarde, y asi dependiendo de la
cara que primero se observe de la ciudad. En esa ruta, el Vallejo cronista lamenta no
haber llegado a Moscu por el este y al mediodia ni por el sur a medianoche: “Una falta
geografica e histérica muy grave. Porque para ‘poseer’ una ciudad certeramente, hay
que llegar a ella por todas partes”. (1965, p.11)

Mariana Rodriguez: Aqui seria bueno contrastar con lo que piensa
sobre las fronteras en la crdnica "Menos comunista y menos
fascista" (1926) que me parece que va un poco en la misma tonica.

De otro lado, la aproximacion dialéctica refiere también al caracter dialdgico de sus
crénicas y al reparto inédito de los sujetos hablantes. Vallejo moviliza el lugar de los
testimonios sobre la revolucién, des-jerarquiza la autoridad de quien habla y disemina
la voz por espacios y sujetos multiples. En un contexto en donde la burocracia estatal
habia tomado ya el control de los medios de informacidn, Vallejo mas bien descentraliza

6 Contrastar con el gran cuerpo de poemas en donde el hambre tiene un lugar fundamental. Solo algunos:
“La rueda del hambriento”, “La cena miserable”, “Un hombre pasa con un pan al hombro”, Trilce LVI, etc.
“Un albaiiil cae de un techo, muere y ya no almuerza élnnovar, luego, el tropo, la metafora?”. El mismo
escepticismo que tiene con la vanguardia. “Si no ha de ser bonita la vida, / que se lo coman todo!” (Contra
el secreto profesional)

7 “La vida humana es semejante a un didlogo. Del mismo modo que las opiniones de los interlocutores se
transforman en el curso de una conversacion fecunda vy rica en ideas, asi nuestros conceptos sobre las
gentes y las cosas también se transforman con la edad y la experiencia [...] Es asi como Hegel, comparando
el desenvolvimiento de la conciencia con el de una conversacion filoséfica, lo ha designado con el nombre
de dialéctica o movimiento dialéctico” (Marx citado en “El movimiento dialéctico en un tren”, Vallejo
corresponsal de Prensa, p.115)



la informacidn, haciéndola circular por espacios multiples. No es GUnicamente la version
de los organismos de mas alto rango del Soviet la que tiene lugar aqui; también, y sobre
todo, se hace valer la de obreros sindicalistas, maestros de escuela, cocineros,
campesinos, artistas, cientificos, y ciudadanos contrarios al régimen, a quienes visita en
sus centros de trabajo o intercepta en su vida diaria. Consciente de las limitaciones que
implicaba desconocer el idioma ruso, y mediado siempre por traductores de diversas
posiciones politicas, desde un miembro del partido hasta una sobreviviente de la
burguesia zarista, Vallejo dialoga, pero sobre todo escucha a la gente. Aparecen en esas
discusiones los grandes temas de la revolucidn: las diferencias entre el sistema de
produccién capitalista y el soviético, el régimen de trabajo en el nuevo sistema socialista,
las diferencias entre el capitalismo de Estado y la dictadura del proletariado, la dialéctica
entre necesidad y libertad en el comunismo, etc., pero también, temas “menores”
ligados al movimiento diario de las pasiones, de los placeres del arte y del cuerpo y sus
transformaciones en el régimen soviético, asi como a la conquista de derechos civiles,
muchos de ellos debatidos hoy: los celos, la poligamia, la unién libre, el aborto legal, el
problema del alcoholismo, el lugar de la mujer y los extranjeros en el régimen, la fatiga
—un proyecto cientifico para abolirla—, literatura, teatro y cine socialista, la educacion, el
ocio y el deporte, etc. Todos esos temas aparecen, como hemos sostenido, menos desde
lo discursivo centralizado en una autoridad especifica del régimen, que desde el relato
cotidiano de la gente. Vallejo se comporta en ese sentido como una suerte de flaneur o
paseante urbano atento a captar el ruido imperceptible de una revolucién a la que
mayoritariamente se accede, en las grandes capitales europeas o en paises
latinoamericanos, mediante canales de prensa oficiales opuestos a ella.

Yaneth Sucasaca:

e Qué interesante... ¢sucede solo en el caso de la cronicas
de Rusia?
e Revisemos que concepto de flaneur estamos manejando.

Ahora bien, es importante destacar el momento histérico desde donde Vallejo se situa
para escribir sus crénicas sobre Rusia. En sus libros dedicados al tema, se observa una
sociedad aun en debate, en tension entre el pasado zarista aparentemente derrotado,
aunqgue con remanentes aislados, y la esperanza de un futuro socialista en vias de
consolidacién. Recordemos que a finales de los afios veinte la Unidn Soviética se
presentaba como una alternativa politica real ante un capitalismo colapsado en los
Estados Unidos (Crack de 1929: millones de desempleados, sin seguro social, y con un
Estado desatendido) y una grave crisis moral en Europa encarnada en el creciente
fascismo militarista de Hitler y Mussolini. Frente a este doble panorama, y observando
el acoso enemigo que la URSS experimentaba en casi todo el mundo, Vallejo prefiere
confiar en el proceso revolucionario por la utopia a la que apunta antes que por la
efectiva realizacion de este®. Asi lo manifestaba en el parrafo introductorio de Rusia en
1931:

8 “El socialismo se halla en marcha, encarnado en muchos fendmenos de la vida social” (El arte y la rev. p.
39)



Mariana Rodriguez: Esta tensidn seria excelente poder discutirla
frente a como Vallejo ve al Peru o si es que esto se refleja en su
pensamiento al Peru: qué tensiones hay, qué de Rusia podria leerse
para el Peru. Lo anoto solo como idea porque no he terminado el
libro, pero de repente es sugerente.

Los juicios de este libro parten del principio segun el cual los acontecimientos no
son ni buenos ni malos por si mismos ni en si mismos, sino que tienen el alcance
y la significaciéon que les da su trabazén dentro del devenir social. Quiero decir
con este que yo valoro la situacién actual de Rusia, mas por la velocidad, el ritmo
y el sentido del fendmeno revolucionario —que constituyen el dato viviente y
esencial de toda historia—, que por el indice de los resultados ya obtenidos, que
es el dato anecdético y muerto de la historia. (1965, p.9)

Partiendo de esta premisa, Vallejo no teme en advertir que la sociedad rusa no es
todavia igualitaria, que mucho del servilismo y el miedo producto del régimen zarista
anterior, aun se mantiene vivo, que, si bien es posible hablar de una nueva generacién
surgida de la propia revolucién, todavia persiste el lumpen, la prostitucidn, el hambre y
la usura. Transversal a todo ello, esta la advertencia de que el principal peligro de la
revolucidon es la creciente burocratizacion del Estado encarnado en la figura del
funcionario subalterno: “La arbitrariedad, la rutina, la indolencia y el despotismo se han
entronizado detrés de cada escritorio y de cada ventanilla” (Rusia en 1931, p. 103).°

Con todo, la légica —cuestionable—es la de asumir los costos de la revolucidén como parte
de un proceso aun no consolidado, pero bajo la esperanza de que el motor de la historia,
activado desde la lucha del proletariado, hara efectivo en el futuro. La premisa tedrica
es la que Vallejo enuncia en la introduccion de su libro: “la trascendencia de un hecho
reside menos en lo que él representa en un momento dado, que en lo que él representa
como potencial de otros hechos por venir.” (1965: 9)

Un ejemplo de ello se observa en el didlogo que Vallejo establece con Boris Pessis,
secretario de Voks (Oficina de relaciones intelectuales Internacionales) a propdsito del
problema del transporte en Moscu. Vallejo se sorprende por la poca cantidad de autos
gue hay. La mayoria anda en tranvia o a pie, a pesar de ser una ciudad muy grande. Boris
Pessis sefiala que por ahora la potencia econdmica del soviet estd operando en otros
sectores industriales (minas, puertos, fabricas, electrificacion, etc.).

La ciudad —y cuanto se relaciona con ella: velocidad, confort, etc., es ya una
forma avanzada del proceso econdmico de un pais [..] Cuando la economia
soviética haya llegado a producir las ciudades socialistas a que aspiramos, los
medios y resortes de velocidad urbana estaran repartidos por igual en la masa
ciudadana. No hay ahora en Moscu automovil para nadie: maifana habra
automovil para todos. [...] El hecho de que nadie aun puede ir en automdévil en
Moscu no debe alarmar a nadie. Lo alarmante seria que algunos fuesen un dia

° Esta idea se profundiza en Rusia file:///C:/Users/Rodrigo/Downloads/Los%20
viajes%20de%20C%C3%A9sar%20 Vallejo%20a%201a%20 Uni%C3%B3n%20Sovi%C3%A9tica%20-
%20La%20dial%C3%A9tica%20del%20 vaso%20de%20agua.pdf



en automovil a través de las masas a pie, como ocurre en las urbes capitalistas.
(1965, p.29)

Otro aspecto es el relativo al arte. El arte es un transito. La verdadera utopia es la de
disolver al artista en la vida misma. El momento en que el arte y el deporte no sea una
especialidad, sino la vida misma. Como un medio el arte debe asumir la vocacién
propagandista.

Clave: diferencia entre el arte el arte bolchevique y el arte socialista.

El arte bolchevique es fundamentalmente un arte de propaganda y agitacion. Se
propone de preferencia atizar y adoctrinar la rebelién y la organizacién de las
masas para las protestas, para las reivindicaciones y para la lucha de clases [...]
Su misidn es ciclica y episddica y termina con el triunfo de la revolucién mundial.
(El arte y la revolucion, p. 26).

En el poeta socialista, el poema no es, pues, un trance espectacular, provocado
a voluntad y al servicio preconcebido de un credo o propaganda politica, sino
gue es una funcién natural y simplemente humana de la sensibilidad. El poeta
socialista no ha de ser Unicamente en el momento de escribir un poema, sino en
todos sus actos, grandes y pequeiios, internos y externos, conscientes vy
subconscientes y hasta cuando duerme y cuando se equivoca y cuando se
traiciona voluntaria o involuntariamente y cuando se rectifica y cuando fracasa.
(El arte y la revolucion, p. 28).

“Ser poeta hasta dejar de serlo” basico.

“La literatura rusa....ella no es una escuela, sino un trance viviente y entrafiable de la
vida cotidiana. De aqui su diferencia sustancial de todas las demas literaturas de la
historia” (Rusia en 1931, p.91)

“Es la mise en scene del trabajo (...) No estamos ante una calderia simulada,
fabricada de cartdn y sincronizada con sones de afiagaza. Es este un taller de
verdad, una maquinaria de carne y hueso, un trozo palpitante de la vida real. Los
obreros se agitan aqui y alla, a grandes y angulosos movimientos, como en un
gran aguafuerte. El didlogo es erratil y geométrico, como un haz de corrientes
eléctricas. Los circuitos del verbo proletario y los de la energia mecdanica del taller
se forman y se rompen, superponiéndose y cruzandose a maneras de aros de un
jongleur invisble. Yo, que ignoro completamente el ruso, me atengo y me
contento con solo la fonética de las palabras. Esta sinfonia de las voces
ininteligibles mezcladas a los estallidos de las maquinas, me fascina y me
entusiasma extranablemente. Podria seguir oyéndola, al par que, viendo el
movimiento del taller, indefinidamente.” (1965, p. 125)

convergen aqui la estética del trabajo, el idioma valorado desde sus sonidos, el
tono, “lo intraducible”, como sucede con el poeta

Vincularlo con la traduccién, los movimientos liricos del alma, de El arte y la
revolucion. La idea de gramatica. La infraestructura de la lengua.



Hasta hoy tan solo se nos daba en candilejas los dramas del reparto entre la burguesia
de la riqueza creada por los obreros. Los personajes eran profesores, sacerdotes,
artistas, diputados, nobles, terratenientes, comerciantes, hombre de finanzas y a lo
sumo, artesanos. Nunca vimos en escena la otra cara de la medalla social: la
infraestructura, la economia de base, la raiz y nacimiento del orden colectivo, las fuerzas
elementales y los agentes humanos de la produccidn econdmica. Nunca vimos como
personajes de teatro a la masa y al trabajador, a la maquina y a la materia prima

Rusia en 1931. p.9
Bajo la idea de asumir los costos es sintomatica esta
Ejemplo de ello es el del transporte en rusia.

Rusia en 1931. p.9.

Contexto:

“En sus libros sobre la Unién Soviética (en particular en el primero) se refleja una
sociedad aun en debate, en tensién entre el pasado aparentemente derrotado y la
esperanza de un futuro también aparentemente cada vez menos incierto. Vallejo lleva
al lector a concluir que si bien no es una realidad consolidada, a mas de 10 afos del
triunfo revolucionario, tiene acumuladas grandes posibilidades de éxito. Por ello, La
dialéctica del vaso de agua. 30-31.

Socialismo y futuro: “
, “Fui a Rusia antes que nadie” Vallejo el arte y la revolucién.

Ejemplo de ello es el testimonio sobre el problema del transporte en Rusia. Sorprende
la poca cantidad de autos que hay. Todo el mundo anda en Moscu en tranvia o a pie. Al
respecto da testimonio Boris Pessis, secretario de Voks (Oficina de relaciones
intelectuales Internacionales)

“Cuando la economia soviética haya llegado a producir las ciudades socialistas a que
aspiramos, los medios y resortes de velocidad urbana estaran repartidos por igual en la
masa ciudadana. No hay ahora en Moscu automévil para nadie: mafiana habra
automovil para todos.

- Entretanto...

- Entretanto hay que avanza a pie o, a lo sumo, en tranvia. Los comienzos de una
nueva historia van siempre a pie. El hecho de que nadie aun puede ir en
automovil en Moscu no debe alarmar a nadie. Lo alarmante seria que algunos
fuesen un dia en automovil a través de las masas a pie, como ocurre en las urbes
capitalistas”. (Ibid. p.29)

Rusia en 1931. p.9

Durante su visita a un teatro Ruso, Vallejo extasiado ante el escenario y decorado
de un taller de mecdnica para transportes, lugar en el que ocurre la acciéon
teatral.
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. p. 126.
Frio tedrico y practico.

“Los juicios de este libro parten del principio segun el cual los acontecimientos no son
ni buenos ni malos por si mismos ni en si mismos, sino que tienen el alcance vy la
significacidon que les da su trabazén dentro del devenir social. Quiero decir con esto que
yo avaloro la situacién actual de Rusia, mas por la velocidad, el ritmo y el sentido del
fendmeno revolucionario — que constituyen el dato viviente y esencial de toda historia
—que por el indice de los resultados ya obtenidos, que es el dato anecdético y muerto
de la historia.” Rusia en 1931. P.9

Es por esta crisis por lo que empieza a estudiar la realidad social y el marxismo. En una
carta a Pablo Abril, fechada el 18 de Abril de 1928 dice que «a medida que vivo y que
me ensefia la vida... voy aclardandome muchas ideas y muchos sentimientos de las cosas
y de los hombres de América», para escribir mas adelante «Hay que destruir y destruirse
a si mismo»3. A este proceso de crisis existencial que supone la experiencia de una vida
danada, Vallejo suma la experiencia de la gran transformacién que significa en todo el
mundo la revolucidn rusa y que Vallejo conoce directamente en distintos estancias en la
URSS.

“Hay hombres que se forman una teoria o se la prestan al préjimo, para luego tratar de
meter y encuadrar la vida, a horcajadas y a mojicones, dentro de esa teoria. La vida viene
en esta caso a servir a la doctrina, en lugar de que esta — como queria Lenin — sirva a
aquella. Los marxistas fanaticos (...) pertenecen a esta clase de hombres.” Los doctores
del marxismo, p.89

. Cuando se les pregunta si el cielo esta azul o nublado, abren su marx elemental y, segun
lo que alli leen, es la respuesta” ibid.

“Mas ya que esta supresidn no vendra jamas por acto espontaneo, por un suicidio del
capitalismo, ella vendrd, tarde o temprano, por accidén violenta de esos cuarenta
millones de hambrientos y victimas de los patronos. Porque el hambre puede mucho. El
actual conflicto entre el capital y el trabajo sera resuelto por el hambre social. La teoria
de la revolucién no ha hecho sino constatar la existencia y la tensidn histérica de esta
hambre. La revolucién no la hara por eso la doctrina, por muy brillante y maravillosa que
esta sea, sino el hambre. Y no podra ocurrir de otra manera. Una doctrina puede
equivocarse. Lo que no equivoca nunca es el apetito elemental, el hambre y la sed. De
aqui que la revolucion no es cuestion de opiniones ni de gustos ideolégicos y morales.
Es ella un hecho planteado y determinado objetivamente por otros hechos igualmente
objetivos y contra los que nada pueden las teorias en pro ni en contra” (Rusia en 1931,
p.185)

- La referencia a la comida y al hombre como animal tienen como sustrato la
experiencia del hambre como fendmeno social. Cfr. Dos poemas sobre el hambre
en Victor Vich.

“Si la vida no es bonita, que se lo coman todo!” Contra el secreto profesional

Ser bestia sin ser inhumano. Keneth Koch.
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“La técnica, en politica como en arte, denuncia mejor que todos los programas vy
manifiestos la verdadera sensibilidad del hombre (...) El cisma original de la social-
democracia rusa en bolchevigues y mencheviques se produjo nada menos que por una
discrepancia de técnica revolucionaria. “Si no discrepamos sino en la técnica”, le
argumentaban los mencheviques a Lenin, en 1903, y este le respondia: Si, pero
justamente la técnica es todo” (El arte y la revolucion.p.67.

“Creen muchos que la técnica es un refugio para el truco o para la simulaciéon de una
personalidad. A mi me parece que al contrario, ella pone siempre al desnudo lo que, en
realidad somos, y adonde vamos, aun contradiciendo los propdsitos postizos y las
externas y advenedizas celebraciones con que quisiéramos vestirnos y aparecer” p. 68

“Dime lo que comes y te diré lo que piensas” Poeta bolchevique a Vallejo. Rusia ante el
segundo plan quinquenal. P.312.

L] Cfr. Eisensten: la técnica y la estética del trabajo. Rusia en 1931, P219.

Critica al futurismo: “Tan equivocados andan hoy los poetas que hacen de la maquina
una diosa, como los que antes hacian una diosa de la luna o del sol o del océano. Ni
deificacién, ni celestinaje de la maquina. Esta no es mas que un instrumento de
produccién econdmica, y como tal, nada mas que un elemento cualquiera de creacién
artistica, a semejanza de una ventana, de una de nube, de un espejo o de una ruta, etc.
El resto no pasa de un animismo de nuevo cufo, arbitrario, mérbido, decadente” (El arte
y la rev. P. 56)

- Rusia en 1931.
Descubrimientos y experimentacién cientifica. Un sabio trata de suprimir la
fatiga en el trabajo humano. P.43
Observaciones sobre la educacion rusa. Todo es mondlogo, el método socratico
no se aplica. Por qué? 252.

Durante el primer viaje a tren a Rusia. “Yo no pertenezco a ningln partido. No
soy conservador ni liberal. Ni burgués ni bolchevique. Ni nacionalista ni socialista.
Ni reaccionario ni revolucionario. Al menos no he hecho de mis actitudes ningln
sistema permanente y definitivo de conducta. Sin embargo, tengo mi pasién, mi
entusiasmo y sinceridad vitales. Tengo una forma afirmativa de pensamiento y
de opinién, una funcién de juicio positiva. Se me antoja que, a través de lo que
en mi caso podria conceptuarse como anarquia intelectual, caos ideoldgico, con
tradicion de incoherencia de aptitudes, hay una orgdanica y subterranea unidad
vital.” César Vallejo en viaje a Rusia. Articulos y Crdnicas, p.505. El comercio, el 7
de julio de 1929.

“Vallejo habia realizado dos viajes a la Unidn Soviética, en octubre de 1928 y en
octubre de 1929 (haria otro a fines de 1931), recorrido que aprovechd para hacer
reportajes, escribir cronicas y tomar apuntes, todos ellos relacionados con el
experimento socialista en suelo ruso. Algunos de esos articulos aparecieron en
publicaciones de Lima, como en el diario El Comercio.

Sin embargo, fue en Espana donde dichas crdnicas despertarian mayor interés,
pues la revolucién rusa y los experimentos del estalinismo eran temas de
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actualidad, en medio de la efervescencia politico-social en que se debatia dicho
pais. Desde el 12 de febrero de 1930 Vallejo publicé sus crénicas en la revista
Bolivar, que fundara su gran amigo peruano Pablo Abril de Vivero en Madrid. Tal
fue su resonancia, que una firma editorial recién fundada, Ediciones Ulises,
encargd a Vallejo un libro que recogiera todos sus articulos relacionados con la
URSS.

Asi nacid Rusia en 1931, en gran parte basada en las crénicas y reportajes ya
publicados, pero también con textos aun inéditos. Se termind de imprimir en
julio de 1931, rebasando todas las expectativas del autor y los editores. Llegd
incluso a merecer la recomendaciéon de la Asociacién del Mejor Libro del Mes,
asociaciéon integrada por gente de gran talla e insospechable, politicamente
hablando, como Azorin, Ramén Pérez de Ayala, Enrique Diez Canedo y Ricardo
Baeza. Antes del fin de ese afio se habian ya agotado tres ediciones casi
consecutivas, lo que demuestra el gran éxito editorial que constituyd en su
momento, lo que hoy denominariamos un “bestseller”. A tal punto que Vallejo
se puso de inmediato a trabajar en una segunda parte que titulé "Rusia ante el
segundo plan quinquenal", pero que ningun editor acepté publicar por su tema
redundante.” Wikipedia, Rusia en 1931.

o e e e L S o L

trance pr()cluctl\eo LJ cmlumhm no modifica el caracter y la na-
turaleza objetiva del acto al cual uno se acostumbra. El acto pe-
noso sigue siendo penoso. Lo que uno ha hecho es acostum-
brarse a esa pena, que continia siendo una pena. La costumbre
esta aqui figurada por el callo. Pero el callo, es una excrecencia
natural, una expresioén organica de salud, si no una indurancia
anormal, un signo enfermizo, una exteriorizaciéon de dolor. La
burguesia repite con frecuencia que los trabajos duros de los
obreros, son duros tnicamente para los que no estin acostum-
brados a ellos, pero no lo son para los obreros, que estin habi-
tuados a practicarlos. Como si la costumbre tuviese, en este
caso, la virtud divina de volver alegre o, al menos indolora, la
pena del esfuerzo! No. La costumbre no santifica nada. Mas
aun: la costumbre, en si misma, esta en contradiccién con la
ley del movimiento y transformacién incesantes de la historia.
Lo demids no pasa de una posicion clasista de sociologia con-
servadora.

La dialéctica y la mano de obra. Rusia ante el segundo plan quinquenal. p.260.
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