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El texto 

- Escrito en Madrid en 1931. Publicado por primera vez en julio de 1951 en 

Apuntes del hombre, revista editada por José Bonilla (por cierto, ex compañero 

de colegio de Wáshington Delgado)1.  

- Acompañado de un temple mural de Ugarte Eléspuru titulado “César Vallejo”. 

Representa a un hombre robusto con una lira, lo que simboliza la conjunción del 

trabajo y la creación.  

- Dibujo final que reproduce uno que habría hecho Vallejo, según el testimonio de 

Georgette. En una edición siguiente solo aparece en dibujo, sin el 

“bienaventurados”, pero se agrega el relato de que es un dibujo de Humberto 

Grieve. 

 
1 Se deduce de esta carta a Neruda donde se pide colaboración. Planeaban publicar la revista 
en abril http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:133492  

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:133492
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- Algunas ediciones agregan un poema con preámbulo. El poema es “La cólera que 

quiebra al hombre en niños”, de 1937.  

- Habría que mirar otras ediciones para ver cómo se acompaña, qué se dice de la 

participación de Georgette.  

 

Citas resumen 

1. Paco estaba también atolondrado porque en el campo no oyó nunca sonar tantas 

voces de personas a la vez. En el campo hablaba primero uno, después otro, 

después otro y después otro. A veces, oyó hablar hasta cuatro o cinco personas 

juntas. Era su padre, su madre y don José, el cojo Anselmo y la Tomasa. Eso no 

era ya voz de personas, sino otro ruido, muy diferente. Y ahora sí que esto del 

colegio era una bulla fuerte, de muchos. Paco estaba asordado. 

2. … Un remolino se le hacía la cabeza. Niños. Paredes amarillas. Grupos de niños. 

Vocerío. Silencio. Una tracalada de sillas. El profesor. Ahí, solo, parado, en el 

colegio. Quería llorar. El profesor le tomó de la mano y lo llevó a instalar en una 

de las carpetas delanteras junto a un niño de su mismo tamaño. 

3. Paco Yunque no respondía nada. Ese otro Paco le molestaba. Como éste era 

seguramente todos los demás niños: habladores, contentos y no les daba miedo 

el colegio. ¿Por qué eran así? Y él, Paco Yunque, ¿por qué tenía tanto miedo?  

Miraba a hurtadillas al profesor, al pupitre, al muro que había detrás del profesor 

y al techo. También miró de reojo, a través de las ventanas, al patio. Que estaba 

ahora abandonado y en silencio. El sol brillaba afuera. De cuando en cuando, 

llegaban voces de otros salones de clase y ruidos de carretas que pasaban por la 

calle. 

4. Paco Yunque no sabía qué hacer. Le pegaría otra vez el niño Humberto, porque 

no se quedó con él, en su carpeta. Cuando saldrían del colegio, el niño Humberto 

le daría un empujón en el pecho y una pata en la pierna. El niño Humberto era 
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malo y pegaba pronto, a cada rato. En la calle. En el corredor también. Y en la 

escalera. Y también en la cocina, delante de su mamá y delante de su patrona. 

Ahora le va a pegar, porque le estaba enseñando los puños y le miraba con ojos 

blancos. 

5.     -No, señor –decía Humberto Grieve-. Porque en mi salón no se mueren. 

Porque mi salón es muy elegante. Porque mi papá me dijo que  trajera peces y 

que podía  dejarlos sueltos entre las sillas. 

6.     El chico rubio y gordo, de chaqueta blanca, y el otro de cara redonda y 

chaqueta verde, se reían ruidosamente. ¡Qué Grieve tan divertido! ¡Los peces en 

su salón!  ¡Entre los muebles! ¡Cómo si fueran pájaros! Era una gran mentira lo 

que contaba Grieve. Todos los chicos exclamaban a la vez, reventando de risa. 

     -Ja! Ja! Ja! Ja! Ja!  ¡Miente, señor!  Ja! Ja! Ja!  ¡Mentira! ¡Mentira! 

7.     -Porque los peces tienen sus mamás en el agua y sacándolos, se quedan, se 

quedan sin mamá. 

     -!No, no, no! –dijo el profesor-. Los peces mueren fuera del agua, porque no 

pueden respirar. Ellos toman el aire que hay en el agua, y cuando salen, no 

pueden absorber el aire que hay afuera. 

 

8. Paco Yunque miró al profesor que escribía en la pizarra. ¿Quién era el profesor?  

¿Por qué era tan serio y daba tanto miedo? Yunque seguía mirándolo. No era el 

profesor igual a su papá ni al señor Grieve. Más bien se parecía a otros señores 

que venían a la casa y hablan con el patrón. Tenía un pescuezo colorado y su 

nariz parecía moco de pavo. Sus zapatos hacían rissss-rissss-rissss, cuando 

caminaba mucho. 

   Yunque empezó a fastidiarse. ¿A qué hora se iría a su casa? Pero el niño 

Humberto le iba a pegar a la salida del colegio Y la mamá de Paco Yunque le diría 

al niño Humberto: “No, niño.  No le pegue usted a Paquito. No sea tan malo”. Y 

nada más le diría. Pero Paco tendría colorado la pierna de la patada del niño 

Humberto. Y Paco se pondría a llorar. Porque al niño Humberto nadie le hacía 

nada. Y porque el patrón y la patrona le querían mucho al niño Humberto, y Paco 

Yunque tenía pena porque el niño Humberto le pegaba mucho. Todos, todos, 

todos le tenían miedo al niño Humberto y a sus papás. Todos. Todos. Todos... El 

profesor también. La cocinera, su hija. La mamá de Paco. El Venancio con su 

mandil. La María que lava las bacinicas. Quebró ayer una bacinica en tres pedazos 

grandes. ¿Le pegaría también el patrón al papá de Paco Yunque?  Qué cosa fea 



- 5 - 
 

era esto del patrón y del niño Humberto. Paco Yunque quería llorar. ¿A qué hora 

acabaría de escribir el profesor en la pizarra? 

9. Grieve le dio un empellón brutal a Fariña y lo derribó al suelo. Vino un alumno 

más grande, del segundo año y defendió a Fariña, dándole a Grieve un puntapié. 

Y otro niño del tercer año, más grande que todos, defendió a Grieve dándole una 

furiosa trompada al alumno del segundo año. Un buen rato llovieron bofetadas 

y patadas entre varios niños. Eso era un enredo. 

10. Se volvió el director a los demás alumnos y les dijo: 

     -Todos ustedes deben hacer lo mismo que Humberto Grieve. Deben ser 

buenos alumnos como él. Deben estudiar y ser aplicados como él. Deben ser 

serios, formales y buenos niños como él.  

 

11. Paco Fariña se agachó a mirar la cara de Paco Yunque y le vio que estaba llorando. 

Entonces le consoló diciéndole: 

    -¡Déjalo! ¡No llores! ¡Déjalo! ¡No tengas pena! ¡Vamos a jugar con mi tablero! 

¡Tiene torres negras! ¡Déjalo! ¡Yo te regalo mi tablero! ¡No seas zonzo! ¡Ya no 

llores! 

Pero Paco Yunque seguía llorando agachado. 

 

Notas sobre la lectura 

- Historia, personajes, sus personalidades. Paco es hijo de la mujer que trabaja en 

la casa de Grieve. El padre de Grieve es alcalde y dueño de una empresa. Paco 

Yunque llega al colegio, aturdido por el bullicio. Humberto Grieve llega tarde, es 

prepotente, arrogante. Humberto obliga a Paco. Paco Fariña: amigable, defiende 

a Paco Yunque. Acusa a Grieve. La escena de los peces. En el recreo defiende a 

Paco. Grieve roba la tarea y es premiado.  

- Narración desde la perspectiva de Paco y los niños. Ciertas dosis de ironía: el 

profesor. Atención a lo auditivo: los sonidos y silencios marcan los sentimientos 

de Paco Yunque. La atmósfera se transmite varias veces a partir del sonido. 
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- Ensayo sociológico. Los personajes encarnan los motivos de los problemas 

sociales. ¿La injusticia como centro? En clave de conciencia de clase. 

- La experiencia de Vallejo como maestro. Pensar en su literatura de temática 

infantil (puede ser para niños pero no solo para ellos). Sus poemas didácticos. 

Proponer formas de conocer y de imaginar al otro. Despertar la sensibilidad de 

la injusticia. La literatura como ámbito de formación (que provoca y apela) de la 

subjetividad y de la ciudadanía.  

- El futuro: qué futuro para Paco Yunque. La narración cierra sin “solución”, y es 

eso lo que invita a preguntarse por el futuro. Provoca preguntarse quién ha sido, 

cuándo hemos sido alguno de estos personajes. 

- Desde el estudio de la literatura: pensar en el lugar del cuento en la trayectoria 

de Vallejo como creador y militante (arte bolchevique). También la relación 

temática y de intención con otros textos: “Masa”, “España…”, por la idea de la 

opresión replicada, pero también la oportunidad de la defensa.  

- También sería interesante mirar su relación con el indigenismo de Arguedas y las 

constantes de la humillación y la injusticia. 

- ¿Cómo son las madres? 

- ¿Por qué en este cuento el protagonista es el humillado y no Fariña? Qué lugar 

tiene lo afirmativo en este cuento. Quizá tenga que ver con que son niños: no 

hay nada cerrado. Yunque puede ser quien más adelante se rebele (sea la 

infancia de Rendón Wilka). 


