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Manuel Altolaguirre y la imprenta en el
Monasterio de Montserrat

Manuel Altolaguirre (Mdlaga, 1905 - Burgos, 1959), poeta, editor e impresor, adscrito a
la generacion del 27. Su acercamiento a la imprenta inicia a muy temprana edad, pero
es en el contexto de la Guerra Civil Espafiola cuyo trabajo se hace leyenda. Gran parte
de sus ediciones las realiza acompafiado de su esposa Concha Méndez.

Altolaguirre durante la guerra civil

Durante la guerra civil se integra a la Alianza de Escritores Antifascistas. Como parte de
sus actividades, escribe romances para la revista E/ Mono azul, como el homenaje a
“Saturnino Ruiz, el obrero minervista de mitaller, cuyo caddver bajaron sus compafieros
para que le diéramos sepultura” (ECG, 84). Asi también se le encarga la direcciéon de la
seccion teatral, fundada y dirigida por Garcia Lorca, donde Altolaguirre se dedicaba a la
escritura y adaptacion de textos propios.

Durante esos afios funda algunas revistas entregadas a la causa antifascista y edita varios
libros en esa misma linea. En 1937 funda en Valencia con Antonio Sanchez Barbudo,
Rafael Dieste, Juan Gil-Albert y Ramdn Gaya la revista Hora de Espafia, de cuyo disefio y
tipografia se encargaron Gil-Albert y Bernabé Fernandez-Canivell. En esta revista
publican también escritores hispanoamericanos comprometidos con la causa de la
republica, como César Vallejo, Xavier Villaurrutia y Octavio Paz.

En Hora de Espafia su aporte fue mas alla de la elaboracién tipografica. Su presencia
literaria fue abundante y muy variada, publicé poemas, textos en prosa, resefias e
incluso una antologia de poesia catalana denominada Nova antologia (febrero de 1938).
También colabord con otra revista editada durante esa época en Valencia, titulada
Nueva Cultura. Informacidn, critica y orientacion intelectual, una publicacién no
particularmente literaria, sino de contenido cultural y politico mas amplio, y ademas de
nitida ideologia izquierdista. Salié en 1935 con el firme propésito de oponerse al
fascismo. En esta revista, fueron frecuentes las firmas de Rafael Alberti, Maria Teresa
Ledn, Max Aub, Juan Gil-Albert, y algunos de los que publicaron en Hora de Espafia, con
la que mantuvo diferencias ideoldgicas y alguna polémica directa. Altolaguirre colabora
con algunas publicaciones sobre el regreso de la Unidn Soviética de Maria Teresa Ledn
y Rafael Alberti, la traduccidon de la crénica “Primero de Mayo” de llya Ehrenburg y
algunos poemas dedicados a milicianos comunistas.

Un punto destacable de esta revista es el disefio tipografico adquirido en la nueva etapa,
“el empleo de la familia de tipos bodoni en los titulos de todas las colaboraciones frente
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a las letras de palo de la etapa anterior, recuerda tanto a la tipografia mas caracteristica
de Altolaguirre, su conocida normanda de los suplementos de Litoral y de algunos titulos
de 1616 y Caballo verde para la poesia, los que sin datos para asegurar que participara
en su impresion directamente, al menos se puede sostener que su estilo influyé en el
diseio de Nueva cultura” (Altolaguirre, impresor).

Ademas de Hora de Espaia, el gobierno cred las Ediciones espafiolas, donde se
acogieron libros de claro apoyo a la causa republicana, varios de ellos impresos bajo el
cuidado directo de Altolaguirre. En algunas ediciones, no aparece el nombre de
Altolaguirre, pero “algunas caracteristicas llamativas que dan cuenta de que seria
autoridad de Altolaguirre son las letras redondas y cursivas, la alternancia de tinta roja
anaranjada y negra”.

En las Ediciones espafiolas, Altolaguirre cred la Nueva coleccion héroe, donde se
publicaron 3 libros de escritores hispanoamericanos asistentes al Il congreso
internacional de escritores para la defensa de la cultura (julio de 1937): Bajo tu clara
sombra y otros poemas sobre Espafia de Octavio Paz; Espafia. Poema en cuatro
angustias y una esperanza de Nicolds Guillén, y Momento espaiiol. Ensayos, que recoge
algunos discursos del congreso.

Enlistar mas libros

Durante un tiempo, se dedica a dar charlas culturales a los soldados, esta actividad le
parece un tanto evasiva, ante la situacidn tan dificil que venia viviendo Espafia en 1938.

Imprenta en Montserrat

Ese mismo afio se une al Xl cuerpo del ejército:

“En el XI cuerpo del ejército, terminé desempefiando de nuevo mi oficio de
impresor. Ante mi insistencia por trabajar, mis jefes me trajeron hasta un lugar
proximo al puesto de Mando un pequeiio taller de imprenta y nadie puede
imaginar mi alegria cuando vi llegar sobre un camion los chibaletes, las cajas, la
prensa, el papel, las tintas. Todo lo coloqué lo mejor que pude en una habitacién
muy rustica y pequena planta baja de un granero techado pero sin paredes, en
donde decidi acondicionar un lecho, que el primer dia estaba formado por
periddicos y cartones, sobre los que dormi hasta que me trajeron una verdadera
cama” (pp. 107-108).

! Esta precaria imprenta en instalada en el granero, fue localizada por James Valender, en las proximidades
del monasterio de Santa Maria Gualter, a orillas del rio Segre, a unos 15 km del pueblo de Artesa de Segre.
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En compafifa de Juan Gil-Albert?, Bernabé Fernandez-Cannivell?, Dario Carmona®y el
fotdgrafo aleman Walter Reuter®, Altolaguirre, se hace cargo de la imprenta de la XI
cuerpo del ejército, donde imprime un boletin, con una hoja literaria semanal e imprime
publicaciones que seran fundamentales en este contexto:

“[En la imprenta] imprimiamos un boletin diario, que acompafidbamos
semanalmente con una hoja literaria titulada Los Lunes de El combatiente. En
dicha publicacién aparecian romances y canciones tradicionales, antologias de
poetas contemporaneos y alguna que otra colaboracidn inédita; pero tengo que
referirme al modo en que tuvimos que aprovisionarnos de papel para esta
empresa. Para ello nos lanzamos a la ofensiva” (p. 108).

La revista Los Lunes del combatiente, que se publicaba con el subtitulo “Hoja semanal
de literatura”, constaba de una hoja con dos paginas. El primer nimero contiene un
editorial probablemente escrito por Altolaguirre, en el que se define el propdsito de la
publicacidn:

“Durante dos afios largos de guerra se ha dicho muchas veces en carteles y
titulares que estamos defendiendo la cultura. Y es verdad, pero la cultura se
defiende disparando contra el fascismo y... ejerciéndola, poniéndola en claro,
continudndola. La cultura no es un objeto, no hay paréntesis para ella. Porque
defender la cultura es, seguramente, no dejarla descansar. Por eso nuestro
suplemento se llama LOS LUNES y aparece los lunes, porque ha de llenar un
descanso, ha de borrar la pausa que la prensa diaria nos deja” (Julio Neira, p.
374).

La editorial revela la polémica sobre la utilidad de la cultura en una coyuntura tan
terrible. Una polémica que aparentemente cobré fuerza durante esos afios, pues se
afirma que no faltaba quienes predicaban la necesidad de dedicar todos los esfuerzos
personales y todos los recursos posibles a la lucha directa politica y militar contra los

2 poeta y ensayista espafiol. Fue publicado por Altolaguirre en el contexto de la Guerra civil, cofundé la
revista Hora de Espafia y participd en la organizacidn del Il Congreso Internacional de Escritores para la
Defensa de la Cultura, asi como en la redaccién de la ponencia colectiva (por investigar).

3 poeta espafiol. A partir de su contacto con Emilio Prados entablé amistad con los integrantes de la
generacion del 27. En 1938 se alista para combatir en el Il Cuerpo del Ejército del Este.

4 pintor y dibujante. Contacta en 1927 con el grupo de la revista Litoral, “que cuenta entre sus miembros
a Emilio Prados, José Luis Cano —compafiero de Dario en el bachillerato—, Manuel Altolaguirre, Luis
Cernuda y otros poetas. [..]Durante la Guerra Civil hizo carteles de propaganda republicana, fue
colaborador gréfico de revistas como El Mono Azul y Umbral, y reportero de guerra; como tal publicé La
juventud en Ila defensa de Madrid (Valencia, Alianza de la Ju-ventud, 1938)".
(http://dbe.rah.es/biografias/119809/dario-carmona-de-la-puente)

> Fotégrafo germano-mexicano. Participé durante la Guerra Civil como soldado republicano y luego como
fotorreportero. En 1937 realizd un reportaje sobre el Instituto Obrero de Valencia, fotografias que
Mauricio Amster usé para disefiar los carteles para divulgar la iniciativa del Ministerio de Instruccidon
Publica y Bellas Artes.
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enemigos de la republica. Altolaguirre, por su lado se compromete con una concepciéon
auténoma de la literatura:

“porque nunca hemos pensado que la literatura pueda ser suspendida,
interrumpida con motivo alguno, por terrible, por doloroso, por grave que este
motivo puede hacer [...] nadie tiene derecho a creer, respecto a la literatura, que
sea una cosa conveniente o inoportuna, dafiina o salvadora. Es y nada mas. Y
cuando algo tiene esa vida, esa fuerza, ese poderio, quiere decir que se trata de
algo natural y completo.” (Julio Neira, p. 374)

En ella se publican poemas, prosas, criticas nunca demasiado complicadas o
incomprensibles, pero tampoco fabricados por la preocupacidon de ser demasiado
faciles.

De acuerdo a Julio Neira, se conocen tres nimeros mas de Los Lunes de El combatiente,
gue se conservan en la biblioteca de Catalunya. Al parecer estan fechados el 26 de
diciembre, el 2 de enero y el 9 de enero.

En estos niUmeros hay homenajes a personajes como Federico Garcia Lorca, a Joan
Margall, Valle Inclan. Al parecer, de estas figuras se rescataba su temple, sus postulados
referentes a la independencia, la independencia personal, la nobleza, el nunca doblar la
cabeza, la dignidad, cualidades que se buscaba impulsar a los combatientes del ejército
republicano, puesto que fueron dias en los que la derrota republicana era ya para todos
evidente.

En sus memorias, Altolaguirre otros detalles sobre la imprenta:

En la tierra de nadie, entre las dos lineas de fuego, a la orilla de un tranquilo
riachuelo, existia un pequefio molino de papel. Nunca ningun ejército lo hubiera
considerado lugar estratégico; pero para mi tenia una importancia excepcional.
Sin derramamiento de sangre y sin tener necesidad de disparar un solo tiro, nos
apoderamos del reducto. El papel que se fabricaba en ese molino era un papel
precioso. Los trapos viejos triturados y blanqueados se transformaban en hojas
blanquisimas de papel hilo con transparentes marcas de agua. Papel que salia
hoja a hoja y que eran colgadas en los cordeles con los mismos ganchos con que
las lavanderas cuelgan la ropa limpia. Produccion limitada pero sorprendente. El
boletin del [XI] cuerpo del ejército y su suplemento literario fueron impresos en
ese papel de lujo. También editamos varios libros. Entre ellos Espaia en el
corazon, de Pablo Neruda; como materia prima para el papel de ese libro se
usaron Banderas enemigas, silabas de moros y uniformes de soldados italianos y
alemanes. Después de la guerra un ejemplar de dicho libro figuré en una de las
vitrinas de la biblioteca del senado de Washington y su portada aparecio



reproducida en la primera pagina del catalogo de dicha biblioteca en 1940. Un
verdadero tesoro bibliografico (pp. 108 -109).

El relato sobre los materiales del papel con el que se editaron estas publicaciones es
difundido en distintas versiones. Segun el testimonio de Concha Méndez, la carencia de
materias primas obligaba a fabricar también el papel para la impresion:

“alli tenfa Manolo una pequefa imprenta y me conté que el papel en el que
imprimian estaba hecho con los uniformes de los soldados muertos” (Paloma
Ulacia Altolaguirre, Concha Méndez. Memorias habladas, memorias armadas, p.
104).

Para Altolaguirre, Espafia en el corazén. Himno a las glorias del pueblo en la guerra, fue
una contribucién decisiva de Neruda, a la denuncia Internacional de la situacién
espafiola, y acta poética de su irreversible toma de postura politica.

En el nimero XXIll de la revista Hora de Espaiia, de 1938, la ensayista y fildsofa espanola
Maria Zambrano publica los textos “Pablo Neruda o el amor a la materia” y “Las
ediciones del ejército del este”. En este ultimo comenta que “El primer volumen,
bellisimo de presentacion, es el del libro Espafia en el corazon [...]. Todo en este
volumen, el papel inclusive ha sido hecho por Soldados del ejército del este, lo mismo
gue su impresion y composicion”.

Pablo Neruda en Confieso que he vivido, confirma este relato. No obstante, Altolaguirre,
explica en una carta a José Antonio Fernandez de Castro, en noviembre de 1941 lo
siguiente:

El Libro de Pablo lo imprimi en el monasterio de Montserrat, donde los frailes
tenian uno de los mejores talleres de Catalufia. Pensé hacerlo en una maquina
de pedal, que lleve conmigo al mismo frente para editar el boletin diario del
Xl Cuerpo del ejército, la hoja literaria Granada de las letras y de las armas y
algunos folletos y propagandas.

No teniamos papel para tales trabajos y como mi jefe, el teniente coronel Paco
galdn, no queria enviarme las trincheras, Yo quise ser util trabajando en la
imprenta. Nos enteramos de que acerca del frente, en Orpi, habia una fabrica de
papel abandonada y decidimos ponerla a funcionar. Fueron el comisario jefe,
Juan Ignacio mantecdn, y otro querido amigo, Arturo cuadrado, que produccién,
facilitaran todos los elementos.

El dia que se fabricé el papel del libro de Pablo fueron soldados los que
trabajaron en el molino. No sélo se utilizaron las materias primas (algoddn,
trapo) qué facilité el comisariado, sino que los soldados echaron en la pasta ropas
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y vendajes, trofeos de guerra, una bandera enemiga y la camisa de un prisionero
Moro (p. 429).

Esta version es cuestionada por algunos especialistas. Maria José Jiménez recoge la
opinién de Julio Galvez quien a su vez cita una entrevista realizada a Jordi Torras en
1999, quien es jefe de la seccion de reserva de la biblioteca de la Universidad Auténoma
de Barcelona, donde se conserva un ejemplar del libro.

Lo que cuenta Altolaguirre de como se fabrico el papel y de su composicién y
aparece un poco mito. Nosotros hemos recorrido toda la regidén y no hay rastros
de algn pueblo en que hubiera un molino para elaborarlo.

No obstante, el impresor Rafael Ledn, especialista y fabricante de papel para ediciones
lujosas, documenta un molino en Orpi, que habria existido desde al menos 1786 y que
en 1934 tenia una capacidad de produccion anual de 200 toneladas.

Mas alld de esto, Ledn también desmiente la versién de Altolaguirre, pues segun la
informacién que le proporciona el bibliotecario de la abadia, Antonio Espadas, el papel
del libro de Neruda carece de la marca de agua o filigrana de la fabrica de Orpi o de
ninguna otra, lo que hace que afirme que:

ni se hizo en Orpi, ni con trofeos, contra lo que declaran Valender y Zambrano,
[XXXXX] Altolaguirre; mas aun: qué Altolaguirre ni lo compuso, ni lo imprimié,
aunque se hiciera bajo su iniciativa y cuidado. Y todavia mas: qué el papel para
el libro debié de tomarse de los fondos de la propia abadia y no del elaborado en
aquel modesto Molino, después de lanzarse a una ofensiva que jamas tuvo
lugar (Rafael Ledn. El papel de Altolaguirre, p. 12).

En el caso de Esparia, aparta de mi este cdliz, se han especulado relatos similares al libro
de Neruda. Desde su edicidon en 1938 se ha creido incluso que este nunca se llegé a
imprimir, debido a que estuvo desaparecida por muchos afios. Se sabia de su existencia
por relatos de Georgette y de Juan Larrea, quien ademas relataba versiones
diferenciadas de su edicion.

“No obstante, hacia 1973, Juan Gilabert habra de recibir una carta anénima luego
de haber publicado un articulo sobre el tema. En la carta un ex-voluntario de la
Republica sefialara el error de las versiones de Larrea: “Lo que si quisiera
sefialarle es que en la nota 9 de su articulo usted indica que la edicién del libro
de Vallejo fue destruida antes de que se distribuyera, y eso no es correcto, pues
yo, que participé en la edicidon e impresién de la obra, le puedo atestiguar que
terminamos varios ejemplares; yo mismo poseo uno y sé de otros que quizd
también tengan copia” (Vélez y Merino, 1984, pp. 142-143, cita extraida de Luis
Alberto Castillo, “Vallejo y la imprenta”).
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Esta noticia motivo la busqueda del libro que finalmente fue hallado en el Monasterio
de Montserrat junto a los libros de Neruda y Prados.

El relato sobre el papel no parece tener asidero, pero si resalta el proceso de su
impresion. En la primera edicidn se puede leer lo siguiente:

Soldados de la Republica fabricaron el papel, / compusieron el texto y movieron
las maquinas. / Ediciones Literarias del Comisariado. /

Ejército del Este / Guerra de la Independencia. Afio de 1939"
Ademas, afiade lo siguiente:

De esta edicion se han hecho / 1,100 ejemplares. De éstos / se han numerado
250, y los restantes sin numerar. / Se termind su impresién el / dia 20 de enero
de 1939.

Basta imaginar a los mismos Voluntarios de la Republica imprimiendo los versos
gue relatan sus propias hazafas y esperanzas. De ahi que sea posible vislumbrar
en este gesto la consumacion de la utopia vanguardista de ligar vida y arte, de
organizar, a partir del arte, una nueva praxis vital (aunque ciertamente de una
manera tragica porque Vallejo ya habia muerto cuando se editaba y el fascismo
termind por imponerse en la Guerra Civil espafola) (Luis Alberto Castillo. “Vallejo
y la imprenta”).
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César Vallejo por Pablo Picasso
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POR
EMILIO PRADOS

SELECCION Y NOTAS POR MANUEL ALTOLAGUIRRE.

LA IMPRESION EN CAMPANA CON PAPEL FABRICADO

EXPROFESO POR SOLDADOS DE LA REPUELICA PARA

LAS EDICIONES LITERARIAS DEL COMISARIADO DEL
EJERCITO DEL ESTE

GUERRA DE INDEPENDENCIA
AfO DE 1938

CESAR TVALER]G

(1894-1938)

ESPANA,

aparta de mi este cdliz
POEMAS

(Pr6LoGo DE Juan Larkea. Disujo pe Paso Picasso)

Soldados de Ta Repiiblica fabricaron el papel,
compusieron el lexto y movieron las mdquinas.
Ediciones Literarias del Comisariado.

Ejérca tor dels Biste

GuEerra DE INDEPENDENCIA. ANO DE 1939




Imprenta de Montserrat, después de la guerra.

[ca. 1940]. [Reproduccion fotografica]. Arxiu
Fotografic Abadia de Montserrat Serrat.
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