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Informe sobre El Tungsteno

Se publica en Madrid, en 1931 como parte de la coleccion “La novela proletaria”
de la editorial Cenit.
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césar vallejo

el tungsteno

(movela)

“la novela prolefaria” N

editoral.con, 5. a-mocid 1931

Para este momento, Vallejo propugna las ideas marxistas y ya habia viajado a Rusia
entre 1928 y 1931 y publicado sus articulos sobre los avances de la Unién Soviética. De
acuerdo a Luis Monguid y Armando Bazan, la novela fue pensada desde la estadia en la
carcel de Vallejo, movido por la injusticia que vio y vivié.

Un fragmento de la novela se publica bajo el titulo de “Sabiduria”. Capitulo de una
novela inédita, en la revista Amauta, nro. 8, abril de 1927.

Es definida por su propio autor como un reportaje’ hecho a la sociedad peruana,
por lo que busca ser objetivo e interpelar al lector.
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Ambientado en los inicios de la Primera Guerra Mundial, narra la historia de la
explotacién del suelo de Quivilca y de sus habitantes por la Mining Society, asi como la
lucha de los habitantes por escapar de los maltratos y la explotacion.

* Llegada de la Mining Society, la instalacién de nuevas dindmicas en el pueblo y
su “activacién econdmica” a través de la explotacién minera, el comercio, la
apropiacién de tierras y la obtencion de mano de obra barata.

* Intervencién en la dindmica habitual de los soras, su desinterés por el dinero, la
busqueda solo de lo necesario, la ingenuidad y los abusos hacia ellos.

* José Marino y el arrebato de tierras, violacidn colectiva y asesinato de la rosada,
el reclamo de sus hermanas.

» El viaje de José Marino a conseguir 100 peones, debido a la inminencia de la
union de EEUU a la guerra, las transacciones para conseguir peones (corrupcién).

* Abusos hacia los yanaconas, la conscripcion militar, la muerte de Braulio
Conchucos, el levantamiento del pueblo, alimentado por el llamado de Servando
Huanca. La persecucién y el asesinato sin piedad a quienes participaron de la
revuelta.

* Lareunion secreta entre Servando, Benites y “el apuntador”.

Personajes:

= Servando Huanca, herrero

» Leonidas Benites, agrimensor

» Misters Taik y Weiss, gerente y subgerente extranjeros

» Javier Machuca, cajero de la empresa

» Baldomero Rubio, ingeniero

» José Marino, comerciante y enganchador de peones para la Mining Society
= Baldazari, el comisario del asiento minero

» Lednidas Benites

= Sorasy yanaconas

[Llegada de la Mining Society]

- Duefia, por fin, la empresa norteamericana Mining Society, de las minas de
tungsteno de Quivilca, en el departamento de Cuzco, la gerencia de Nueva York
dispuso dar comienzo inmediatamente a la extraccion del mineral.

- Unaavalancha de peonesy empleados salié de Colca y de los lugares del transito,
con rumbo a las minas. A esa avalancha siguié otra y otra, todas contratadas para
la colonizacién y labores de mineria. La circunstancia de no encontrar en los
alrededores y comarcas vecinas de los yacimientos, ni en quince leguas a la
redonda, la mano de obra necesaria, obligaba a la empresa a llevar, desde lejanas
aldeas y poblaciones rurales, una vasta indiada, destinada al trabajo de las minas.
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- Eldinero empezd a correr aceleradamente y en abundancia nunca vista en Colca,
capital de la provincia en la que se hallaban situadas las minas. Las transacciones
comerciales adquirieron proporciones inauditas. Se observaba por todas partes,
en las bodegas y mercados, en las calles y plazas, personas ajustando compras y
operaciones econdmicas. Cambiaban de duefios gran numero de fincas urbanas
y rurales, y bullian constantes ajetreos en las notarias publicas y en los juzgados.
Los délares de la Mining Society habian comunicado a la vida provinciana, antes
tan apacible, un movimiento inusitado.

- Enla primera avanzada de peones y mineros marcharon a Quivilca los gerentes,
directores, y altos empleados de la empresa. Iban alli, en primer lugar, Mr. Taik
y Mr. Weiss, gerente y subgerente de la “Mining Society”; el cajero de la
empresa, Javier Machuca; el ingeniero peruano Baldomero Rubio, el
comerciante José Marino, que habia tomado la exclusividad del bazar y de la
contrata de peones para la “Mining Society”; el comisario del asiento minero,
Baldazari, y el agrimensor Lednidas Benites, ayudante de Rubio.

Nuevas relaciones humanas, dinamicas incomprendidas, explotacién [laboral]

- Los soras, en quienes los mineros hallaron todo género de apoyo y una
candorosa y alegre mansedumbre, jugaron alli un rol cuya importancia llegé a
adquirir tan vastas proporciones, que en mas de una ocasién habria fracasado
para siempre la empresa, sin su oportuna intervencion [...]. Se contentaban con
vivir en armoniosa y desinteresada amistad con los mineros, a los que las soras
miraban con cierta curiosidad infantil, agitarse dia y noche, en un forcejo
sistematico de aparatos fantasticos y misteriosos. Por su parte, la Mining Society
no necesito, al comienzo, de la mano de obra que podian prestar los soras en los
trabajos de las minas, en razén de haber traido de Colca y de los lugares del
transito una peonada numerosa y suficiente. La Mining Society dejé, a este
respecto, tranquilos a los soras hasta el dia en que las minas reclamasen mas
fuerzas y mas hombres.

Despojo de tierras

- El primero en operar sobre las tierras, con miras no sélo de obtener productos
para su propia subsistencia, sino de enriquecerse a base de la cria y del cultivo,
fue el duefio del bazar y contratista exclusivo de peones de Quiyuca, José Marino.

- José Marino puso el ojo, desde el primer momento, en los terrenos, ya
sembrados, de los soras, y resolvié hacerse de ellos. Aunque tuvo que vérselas
en apretada competencia con Machuca, Baldazari y otros, que también
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empezaron a despojar de sus bienes a los soras, el comerciante Marino salid
ganando en esta justa. Dos armas le sirvieron para el caso: el bazar y su cinismo
excepcional.

[Los soras]

- —Ya veo que tu también estds trabajando. Muy bien, cholito. ¢ Quieres que te

socorra? ¢Cuanto quieres?
El sora no entendia este lenguaje de "socorro" ni de "cuanto quieres”. Solo
queria agitarse y obrar y entretenerse, y nada mds. Porque no podian los soras
estar quietos. Iban, venian, alegres, acezando, tensas las venas y erecto el
musculo en la accién, en los pastoreos, en la siembra, en el aporque, en la caza
de vicufias y guanacos salvajes, o trepando las rocas y precipicios, en un trabajo
incesante y, diriase, desinteresado.

- Solamente el dia en que le faltase déonde y cdmo trabajar para subsistir, sélo
entonces abririan acaso mas los ojos y opondrian a sus explotadores una
resistencia seguramente encarnizada. Su lucha con los mineros, seria entonces a
vida o muerte. ¢ Llegaria ese dia? Por el momento, las soras vivian en una especie
de permanente retirada, ante la invasion, astuta e irresistible, de Marino y
compaiiia.

Abuso sexual

—Cayd nieve. Varias veces vino gente a hacer compras en el bazar y se iban sin
atreverse a entrar. Una india de aire doloroso y apurada, llegé corriendo.

—¢Ahi estd tu tio? -le preguntd jadeante a Cucho. -Si; ahi esta. ¢ Para qué?

—Para que me venda laudano. Estoy muy apurada, porque ya se muere mi
mama.

—Pase usted, si quiere.
—¢Pero quién sabe esta con gente?
—Esta con muchos sefiores. Pero entre usted, si quiere. . .

La mujer vacild y se quedé a la puerta, esperando. Una angustia creciente se
pintaba en su cara. Cucho, sin soltar la soga del caballo, se entretenia en dibujar
con el cabo de un lapiz rojo, y en un pedazo de su cuaderno de la escuela, las
armas de la patria.

Al venir la noche, cerraron herméticamente la puerta y el bazar quedd sumido
en las tinieblas. Todos los contertulios —menos Benites, que se habia quedado
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dormido— conocieron entonces, uno por uno, el cuerpo de Graciela. José Marino
primero, y Baldazari después, habian brindado a la muchacha a sus amigos,
generosamente. Los primeros en gustar de la presa fueron, naturalmente, los
patrones misters Taik y Weiss. Los otros personajes entraron luego a escena, por
orden de jerarquia social y econdmica: el comisario Baldazari, el cajero Machuca,
el ingeniero Rubio y el profesor Zavala. José Marino, por modestia, galanteria o
refinamiento, fue el Ultimo. Lo hizo en medio de una batahola demoniaca.
Marino pronunciaba en la oscuridad palabras, interjecciones y gritos de una
abyeccion y un vicio espeluznantes. Un didlogo espantoso sostuvo, durante su
acto horripilante con sus complices. Un ronquido, sordo y ahogado, era la Unica
sefia de vida de Graciela. José Marino lanzo, al fin, una carcajada viscosa y
macabra....

[Imposicion del capital]

- jPobres soras! Son unos cobardes y unos estupidos. Todo lo hacen porque no

tienen coraje para defender sus intereses. Son incapaces de decir no. Raza
endeble, servil, humilde hasta lo increible. iMe dan pena y me dan rabia!
Marino, que ya estaba en sus copas, le salia al encuentro:
—Pero no crea usted. No crea usted. Los indios saben muy bien lo que hacen.
Ademas, esa es la vida: una disputa y un continuo combate entre los hombres.
La ley de la seleccién. Uno sale perdiendo, para que otro salga ganando. Mi
amigo: usted, menos que nadie...

- Mister Taik le habia dicho secamente a José Marino: —Usted me pone, antes de
un mes, cien peones mas en las minas. —Haré, Mister Taik, lo que yo pueda—
respondié Marino. — jAh, no! No me diga usted eso. Usted tiene que hacerlo.
Para los hombres de negocio, no hay nada imposible...

Los yanaconas

- Analfabetos y desconectados totalmente del fenédmeno civil, econémico y
politico de Colca, vivian, por asi decirlo, fuera del Estado peruano y fuera de la
vida nacional. Su sola relacién con ésta y con aquél se reducia a unos cuantos
servicios o trabajos forzados que los yanacones prestaban de ordinario a
entidades o personas invisibles para ellos: abrir acequias de regadio, desmontar
terrenos salvajes, cargar a las espaldas sacos de granos, piedras o arboles con
destino ignorado, arrear recuas de burros o mulas con fardos y cajones de
contenido misterioso [...] llevar al hombro literas de personajes muy ricos y muy
crueles; descender a las minas, recibir trompadas en las narices y patadas en los
rifones, entrar a la carcel, trenzar sogas o pelar montones de papas, amarrados
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a un brazadero, tener siempre hambre y sed, andar casi desnudos, ser
arrebatados de sus mujeres, para el placer y la cama de los mandones, y mascar
una bola de coca humedecida de un poco de cainazo o de chicha... Y, luego ser
conscripto o “enrolado”, es decir ser traidos a la fuerza a Colca a prestar servicio
militar obligatorio.

- ¢Qué sabian estos dos yanacones del servicio militar obligatorio? ¢ Qué sabian de
patria, de gobierno, de orden publico ni de seguridad ni de garantias nacionales?
[...] Lo Unico que sabian los indigenas era que eran desgraciados.

- Alfinal de la cuesta, sus cuerpos exanimes, agotados, perdieron todas las fuerzas
y se dejaban arrastrar inertes, como palos o piedras, por las mulas. La voluntad
vencida por la inmensa fatiga, los nervios sin motor, los musculos laxos,
demolidas las articulaciones y el corazon amodorrado por el calor y el esfuerzo
de cuatro horas seguidas de carrera, Braulio Conchucos e Isidoro Yépez no eran
mas que dos retazos de carne humana, mas muertos que vivos, colgados y
arrastrados casi en pesoy al azar. Un sudor frio los bafiaba. De sus bocas abiertas,
salian espumarajos y sangre mezclados. Yépez empezd a despedir un olor
nauseabundo y pestilente. Por sus tobillos descendia una sustancia liquida y
amarilla.

- La marcha de estos forzados, para evitar encuentros azarosos en la ruta, se hizo
en gran parte por pequefos senderos apartados. Nadie dijo a estos indios nada.
Ni a dénde se les llevaba ni por cuanto tiempo, ni en qué condiciones. Ellos
obedecieron sin proferir palabra. Se miraban entre si, sin comprender nada, y
avanzaban a pie, lentamente, la cabeza baja y sumidos en un silencio tragico. ¢A
dénde se les estaba llevando? ¢ Quién sabe; al Cuzco, para comparecer ante los
jueces por los muertos de Colca? Pero, jsi ellos no habian hecho nada! jPero,
quién sabe! jQuién sabe! ¢ O tal vez los estaban llevando a ser conscriptos? éPero
también los viejos podian ser conscriptos? jQuién sabe! Y; entonces, épor qué
iban con ellos los Marino y otros hombres particulares, sin vestido militar? ¢Seria
gue estaban ayudando al subprefecto? ¢ O acaso los estaban llevando a botarlos
lejos, en algun sitio espantoso, por haberlos agarrado en la plaza, a la hora de los
tiros? ¢ Pero, donde estaria ese sitio y por qué esa idea de castigarlos botandolos
lejos?... Cuando ya fue de mafana y el sol empezé a quemar, muchos de ellos
tuvieron sed... jYa todo iba quedando lejos!... ¢Hasta cuando? jQuién sabe!
iQuién sabel...

[Las masas]

- Tenia unos treinta afios. Fue uno de los primeros entre los curiosos que habian
rodeado a los gendarmes y a los yanacones. Fue el primero asimismo que grito a
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favor de estos ultimos ante la Subprefectura. Los demas habian tenido miedo de
intervenir contra ese abuso. Servando Huanca los alentd, haciéndose él guia y
animador del movimiento. Otras veces ya, cuando vivid en el valle azucarero de
Chicama, trabajando como mecanico, fue testigo y actor de parecidas jornadas
del pueblo contra los crimenes de los mandadores... Su sola tactica de lucha se
reducia a dos cosas muy simples: unién de los que sufren las injusticias sociales
y accion practica de masas.

[Trabajo]

- En el Perq, y particularmente en la sierra, a los obreros les hacen cumplir los
patrones sus contratos civiles, valiéndose de la policia, [...] La deuda del obrero
es coercible por la fuerza armada, como si se tratara de un delito.

- “por estupidos, por no saber andar entre las maquinas”

- Lednidas Benites no hacia mas que expresar por medio de palabras lo que
practicaba en la realidad de su conducta cotidiana. Benites era la economia
personificada y defendia el mas pequeiio centavo, con un celo edificante.
Vendrian dias mejores, cuando se haya hecho de un capitalito y se pueda salir de
Quivilca, para emprender un negocio independiente en otra parte. Por ahora
habia que trabajar y ahorrar, sin otro punto de vista que el porvenir. Benites no
ignoraba que en este mundo, el que tiene dinero es el mas feliz, y que, en
consecuencia, las mejores virtudes son el trabajo y el ahorro, que procuran una
existencia tranquila y justa, sin ataques a lo ajeno, sin vituperables manejos de
codicia y despecho y otras bajas inclinaciones que producen la corrupcién y ruina
de personas y sociedades...

[La revolucién]

- Huanca llegd a unirse algunas veces con sus companferos de trabajo y de dolor,
en pequefias asociaciones o sindicatos rudimentarios, y alli le dieron periddicos
y folletos en que leyd tépicos y cuestiones relacionadas con esa injusticia que él
conocia y con los modos que deben emplear los que la sufren, para luchar contra
ella y hacerla desaparecer del mundo. Era un convencido de que habia que
protestar siempre y con energia contra la injusticia, dondequiera que ésta se
manifieste. Desde entonces, su espiritu, reconcentrado y herido, rumiaba dia y
noche estas ideas y esa voluntad de rebelién. ¢ Poseia ya Servando huanca una
conciencia clasista? ¢Se daba cuenta de ello?

- iSi el herrero quisiese Unicamente el aumento de los salarios a la peonada,
buenos ranchos, disminucion de las horas de trabajo, descanso por las noches y
los domingos, asistencia médica y farmacéutica, remuneracién por accidentes de
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trabajo, escuelas para los hijos de los obreros, dignificacion moral de los indios,
el libre ejercicio de sus derechos, y por ultimo, la justicia igual para grandes y
pequefiios, para patronesy jornaleros, poderosos, y desvalidos!... Mas eso no era
todo. iServando Huanca osaba ir hasta hablar de revolucién y de botar a los
millonarios y grandes caciques que estan en el Gobierno, para ponerlo a éste en
manos de los obreros y campesinos, pasando por sobre las cabezas de la gente
culta e ilustrada, como los abogados, ingenieros, médicos, hombres de ciencia y
sacerdotes!

- Los patrones y millonarios franceses, yanquis, alemanes, ingleses, son mas
ladrones y criminales con los peones de la India, de Rusia, de la China, del Perq,
de Bolivia, pero también son ladrones y asesinos con los peones de las patrias de
ellos. En todas partes, en todas, pero en todas, hay unos que son patronos y otros
gue son peones, unos que son ricos y otros pobres. Y la revolucién, lo que busca
es echar abajo a todos los gringos y explotadores del mundo, para liberar a los
indios de todas partes. ¢Han leido ustedes en los periddicos lo que dicen que en
Rusia se han levantado los peones y los campesinos? Se han levantado contra los
patrones, y los ricos, y los grandes hacendados, y contra el gobierno, y los han
botado, y ahora hay otro gobierno...

- Yo heleido cuando trabajaba en los valles azucareros de Lima, que sélo hay ahora
un solo hombre en todo el mundo, que se llama Lenin, y que ése es el Unico
inteligente que estd siempre con los obreros y los pobres y que trabaja para
hacerles justicia contra los patrones y hacendados criminales.

- Ahi tengo un periddico que me han enviado de Lima, escondido. Ahi dicen que
Lenin va a ir a Rusia y van a levantar las masas... y va a poner en el Gobierno a los
pobres y a los obreros. jAlli también dicen que lo mismo hay que hacer en todas
partes: aqui en el Peru, en Chile, en el extranjero, en todos los paises, para botar
a los gringos y patrones, y ponernos nosotros, los obreros y los pobres, en el
Gobierno!

[Los intelectuales frente a la revolucion]

- “Hay una sola manera de que ustedes, los intelectuales, hagan algo por los
pobres peones, si es que quieren, en verdad, probarnos que no son ya nuestros
enemigos, sino nuestros companeros,” le dice Huanca al agrimensor burgués,
Lednidas Benites. “Lo Unico que pueden hacer ustedes para nosotros es hacer lo
gue nosotros les digamos y oirnos y ponerse a nuestras ordenes y al servicio de
nuestros intereses. Nada mas”.

- Publico lector proletario (letrado), si hay en Espafia.



