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Informe sobre Trilce, de César Vallejo

Contexto y estructura

- Vallejo lo empezd a escribir en 1918; su mayor parte fue escrita en 1919, y los
ultimos dos poemas en 1922. La primera edicion fue impresa en los Talleres de
la Penitenciaria de Lima, en un tiraje corto de 200 ejemplares.

- Ellibro consta de 77 poemas e incluye un prélogo escrito por Antenor Orrego.
Lleva en la portada un retrato a lapiz del poeta, realizado por Victor Morey
Pena.

- Sobre el titulo, Juan Espejo Asturrizaga cuenta que originalmente Vallejo tituld
el libro como Crdneos de bronce y lo firmé con el seudénimo de César Peru, pero
sus amigos, entre burlas y criticas, lo convencieron de que lo modificara. Sin
embargo, ya habian sido impresas las tres primeras pdginas del libro y el
impresor aviso que la reposicion de las hojas -con los cambios- costaria tres libras
mas (treinta soles de oro): «Por varias veces repitid tres, tres, tres, con esa
insistencia que tenia en repetir palabras y deformarlas, tressss, trissss, triesss,
triesss, tril, trilssss. Se le trabd la lengua y en el ceceo salié trilsssce... étrilce?,
étrilce? Se quedd unos instantes en suspenso para luego exclamar: "Bueno,
llevard mi nombre, pero el libro se llamard Trilce". Esta es la versién auténtica,
relatada por Crisélogo, Xanddval y algin amigo que estuvo presente una noche
gue se recordaba, delante de César, los incidentes de la publicacidn e impresion
del libro».

- “Cierto es que entre Los heraldos negros y Trilce ocurren en Vallejo sucesos
criticos: la muerte de la madre que adoraba, la pérdida de su modus vivendi
limefio, la persecucion y el encarcelamiento en Trujillo, un nuevo periodo de
bohemia en la capital.” (Monguio, p. 114).

- Divisién tematica propuesta por Marco Martos y Elsa Villanueva (Trilce, edicion
con estudio preliminar y glosario de Marco Maros y Elsa Villanueva, Peisa, 1987.)

- Poemas del hogar (continuidad con LHN, en particular con la seccién “Canciones
del hogar”: 11, XXIII, XXVIII, XLVII, LII, LXL, LXV

- Poemas de la carcel: I, I, XVIII, XLI, L, LVIII

- Poemas de amor: IV, V VI, VII, VIII, IX, X, XI, XIlI, XV, XVII, XXIV, XXVI, XXVII, XXIX,
XXX, XXXI, XXXIV, XXXV, XXXVII, XXXVIII, XL, XLII, XL, XLVI, LI, LIX, LXII, LXVII,
LXVIH, LXXI, LXXIV, LXXVL.

- Poéticas (“de reflexidon estética”): XIX, XXXVI, XLIV, LV, LXXVII, LXXV



- Poemas “existenciales”: XII, XIV, XVI, XX, XXI, XXII, XXV, XXXII, XXXIII, XXXIX,
XLV, XLVIII, L1, LIV, LVI, LVI, LX, LXI, LXIV, LXVI, LXIX, LXX, LXIII.

Gestacion, radicalidad, libertad, responsabilidad

«Por lo demas, el libro ha caido en el mayor vacio. Me siento colmado de ridiculo,
sumergido a fondo en ese carcajeo burlesco de la estupidez circundante, como
un nifio que se llevara torpemente la cuchara por las narices. Soy responsable de
él. Asumo toda la responsabilidad de su estética. Hoy, y mds que nunca quizas,
siento gravitar sobre mi una hasta ahora desconocida obligacidn sacratisima, de
hombre y de artista: ila de ser libre! Si no he de ser hoy, no lo seré jamds. Siento
gue gana el arco de mi frente con su mas imperativa curva de heroicidad. Me doy
en la forma mas libre que puedo y ésta es mi mayor cosecha artistica. iDios sabe
hasta dénde es cierta y verdadera mi libertad! iDios sabe cuanto he sufrido para
gue el ritmo no traspasara esa libertad y cayera en libertinaje! iDios sabe hasta
gué bordes espeluznantes me he asomado, colmado de miedo, temeroso de que
todo se vaya a morir a fondo para que mi pobre anima viva!» (Carta a Antenor
Orrego).

«Y he aqui, ahora, a un poeta brujo. A un poeta con cuyo libro lucho en vano,
pues cada linea me desorienta mas, cada pagina aumenta mi asombro. ¢Por qué
ha escrito Trilce, Vallejo?». (Luis Alberto Sdnchez, Revista Mundial, No. 129, 3 de
noviembre de 1922).

“La gramatica, como norma colectiva en poesia, carece de razén de ser. Cada
poeta forja su gramatica personal e intransferible, su sintaxis, su ortografia, su
analogia, su prosodia, su semantica. Le basta no salir de los fueros basicos del
idioma. El poeta puede hasta cambiar, en cierto modo, la estructura literal y
fonética de una misma palabra, segln los casos. Y esto, en vez de restringir el
alcance socialista y universal de la poesia, como pudiera creerse, lo dilata al
infinito. Sabido es que cuanto mas personal (repito, no digo individual) es la
sensibilidad del artista, su obra es mds universal y colectiva.” (Regla gramatical.
El arte y la revolucion, p. 64).

“Todos sabemos que la poesia es intraductible. La poesia es tono, oracion verbal
de la vida. Es una obra construida de palabras. Traducida a otras palabras,
sindnimas pero nunca idénticas, ya no es la misma. Una traduccidn es un nuevo
poema, que apenas se parece al original. Lo que importa principalmente en un
poema es el tono con que se dice una cosa y, secundariamente, lo que se dice.
Lo que se dice es, en efecto, susceptible de pasar a otro idioma, pero el tono con
gue eso se dice, no. El tono queda inamovible en las palabras del idioma original
en que fue concebido y creado.” (Contra el secreto profesional, s/p.).



- “Yoamo a las plantas por la raiz y no por la flor.” (Contra el secreto profesional,
p.77).

- “Este proceso es una gestacion, no una normatividad, como dijimos, y a veces
tropieza, se oscurece y se exaspera en su propio balbuceo; no busca, claro, solo
decir mejor, sino decir por primera vez, y su meta no es la estética del decir, sino
la del desdecir. El poema impone otro estatuto al lenguaje” (Ortega, p. 96).

- “Se rechaza las cosas que andan lado a lado del camino y no en él. jAy del que
engendra un monstruo! Ay del que irradia un arco recto! jAy del que logra
cristalizar un gran disparate! Crucificados en vanas camisas de fuerza, avanzan
asi las diferencias de hojas alternas hacia el pantedn de los grandes acordes.”
(Contra el secreto profesional, p. 39).

- “Trilce: exilio de la lengua materna como un proceso de desmadre linglistico que
afecta o suscita efectos en todos sus niveles —nho solo semantico, sino léxico,
morfosintactico, fonoldgico, orto y tipografico” (Foffani, p. 245).

- “Debajo de todo ello balbucea una vital emocién humana, se arremolinan
recuerdos e imagenes subconscientes, aparecen las huellas de estupendos
fracasos, refléjanse experiencias de pobreza, prisién y soledad en una vida que
no tiene sentido, donde priman el dolor y la angustia que sumen a los hombres
en triste orfandad, un mundo hostil cuyo alquiler todos quieren cobrar, unidos
al dulce recuerdo de la infancia y del hogar arrebatados por el tiempo y a una
solidaridad esencial con los que sufren y con los que son oprimidos. Muchos
poemas son autobiograficos; pero estos motivos son una causal para descender
a las entrafias mas profundas del ser.” (Jorge Basadre, Historia de la Republica
del Peru, octava edicién, tomo 14, p. 3517).

Hermetismo / crisis de la representacion /

emotividad

- “No se trata del hermetismo tradicionalmente asociado al poema simbolista,
cuyo codigo suele ser semantico, de manera que su interpretacion es un ejercicio
de develamiento sistematico (...) Tampoco se trata del codigo hermético del
poema barroco, que suele ser una hipérbole o una alegoria de la nominacidn, al
punto de que muchas veces es factible retraducir a otro discurso, a la prosa, por
ejemplo, lo que el poema sobredice. El hermetismo de Vallejo, en cambio, afecta
a la légica representacional del discurso: el poema dice menos para contradecir
la imposicion discursiva del codigo de la lengua.” (Ortega, César Vallejo. La
escritura del devenir, p. 86).

- No se trata de descifrar. El cddigo no lo esconde nadie. Vallejo siempre estuvo
en contra del secreto profesional. Muchos poemas parecen no tener significado,
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pero en todos se presiente un sentido, una direccién, un horizonte emotivo: “Si
vallejo logra cargar a su poema de suficiente carga emotiva, nos arrastra con él
y no hay por qué buscar otra explicacion al fendmeno mas que la de nuestra
participacidon en la obra de arte. Si le falla la carga emotiva y no nos arrastra le
falla el poema entero (...) por esto los poemas de Trilce tienen que ser un éxito
pleno, ya de lo contrario serian ridiculos” (Monguid, Vallejo, vida y obra, p. 129).
“Se puede hablar de freno sélo cuando se trata de la actividad cerebral, que tiene
el suyo en la razon. El sentimiento no se desboca nunca. Tiene su medida en si
mismo y la proporcidn en su propia naturaleza. El sentimiento esta siempre de
buen tamafo. Nunca es deficiente ni excesivo. No necesita de brida ni de
espuelas.” (Contra el secreto profesional, p. 42).

Economia material, sustraccion, tachadura

“La falta de titulos es uno de los vacios que Trilce sefiala respecto de Los heraldos
negros. La mayoria de la critica indicé un proceso de mayor orfandad en el
segundo libro respecto del primero en cuanto a la figura del yo lirico. Esta
orfandad es también la de los textos de Trilce: la falta de los paratextos es el
indice de una economia devaluativa, restrictiva, proceso escriturario en donde
es posible leer las marcas del autor y no solo las relativas al sujeto que se
construye en los textos” (Foffani, p. 222).

Escritura palimpsesto / poética de la tachadura.
Ejemplo Poema XXI. Soneto reformado

“Acordamos con Julio Ortega cuando sostiene que el pasaje de Los heraldos
negros a Trilce consiste en el transito de la expresividad a la materialidad del
lenguaje, la cual genera una economia de sustraccion signica. Esta economia de
sustraccion es el lenguaje como produccién misma, vale decir, no resultado sino
desarrollo, actividad en proceso” (Foffani, p. 241).

¢Estética del trabajo?

Musica, tiempo

“La musica viene del reloj. La musica como arte, nacié en el momento en que el
hombre se dio cuenta, por vez primera, de la existencia del tiempo, digo, de la
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marcha de las cosas, del movimiento universal” (Contra el secreto profesional).



“el tiempo tiene un miedo ciempiés a los relojes” (Poemas humanos, He aqui
que hoy saludo)

“Entre musica y tiempo Vallejo tiende a una trama poética que se anuda en torno
a la nocion de caida: a una experiencia de la temporalidad como caida
corresponde una “cadencia de caida” de la palabra que experimenta
traumatismos gramaticales y abismales descensos o colapsos de sentido. Esa
cadencia de caida constituiria el ritmo, la abrupta musicalidad de Trilce, ese
“ritmo en libertad” al que se refiere su autor en una carta a Antenor Orrego:
“Dios sabe cuanto he sufrido para que el ritmo no traspasara esa libertad y
cayera en el libertinaje” (Prieto, p. 89).

“La especifica tension que genera la escritura de Trilce tendria que ver, en
contraste con ese paradigma de musicalidad simbolista-modernista que se
encamina a la “nave sagrada” del arte, con cierto modo de acercarse al ruido,
con la busqueda de un ritmo que de algin modo lo escuchara. No en vano Trilce
empieza apelando al ruido “Quién hace tanta bulla” — y termina evocando el
canto “Canta lluvia en la Costa aun sin mar” (p. 90).

“El devenir temporal corroe lo que el poema XXVIII llama ‘los broches mayores
del sonido’. Trilce hurga y tantea en una musicalidad degradada a bulla, zumbido,
rechinar, trastear, batir de nata, jadear y en ultima instancia ‘estruendo mudo’.
Por la contracara del absurdo, de esa musica imposible que quiza suene al revés
(odumodneurtse), desembocamos en el verso final de Trilce, en la cancion
incongruente que cae hacia arriba, en una apertura utdpica hacia lo nunca visto
y nunca oido: ‘Canta lluvia, en la costa aln sin mar’” (Prieto, p. 113).

“Trilce puede leerse entonces como la busqueda de un ritmo, una musicalidad
‘de hilo roto’, de ‘aristas roncas’, acorde con la caida de la temporalidad: ‘Hilo
retemplado, hilo, hilo binédmico / épor ddnde romperas nudo de guerra?’”
(Poema XXIX, p. 114).

“En Trilce el discurso poético asciende a su pobreza. A partir de una experiencia
del desarraigo y destitucion que histdricamente marca la modernidad andina, el
discurso poético trilceano, en virtud de una toma de conciencia de la
temporalidad y la mortalidad impregnada en esa experiencia histérica de
indigencia, se eleva a la reflexion metafisica de ‘ser menos’ y al pensamiento de
una pobreza existencial. En ese ‘ascenso al menos’, se enhebra la utopia la utopia
de la ascensidn al canto por el declive de un decir ‘mal’ o un decir ‘menos’: utopia
de la imposible transmutacion del ruido, lo bajo y lo perecedero en la



singularidad de una cadencia ‘impar’- transmutacidn en voz ascendente, nueva,
vivificadora” (p.117-118).
- Enrelacidn al poema LXIV (64): “Este poema es particularmente interesante por

la manera en que en él se espacializa la temporalidad como ‘descenso’ o ‘caida
(Disposicién grafica que sugiere la imagen de una escalera invertida, p. 108).

- Fragmento de César Aria sobre la pobreza.

“Mariategui define muy bien la técnica dialéctica del arte en su estudio sobre
Vallejo: su técnica esta en continua elaboracion. Como la técnica industrial y la
racionalizacién de Ford” (El arte y la revolucion, p. 139).

Oralidad / tiempo

“Su viva extrafieza de cuerpo verbal ocurre no como un acto de habla que diera
cuenta de una previa situacion, sino como un hecho de vida que se revelara en
el acto de hablar. El poema es la forma incierta de un desvivir sin cédigos, cuya
perplejidad y balbuceo deben cuajar en el drama del texto donde vida y palabra
se ceden las preguntas” (Julio Ortega, p. 91).

“Si la escritura es una materialidad significante que trama analégicamente
espacios, tiempos y situaciones dispares (porque la escritura produce su propia
version de los hechos), la oralidad es la actualidad, el pulso de la presencia. Esa
presencia, como sabemos, es aqui siempre una traza de la ausencia. En verdad,
el poema hace hablar a la identidad de los sujetos que solo tienen el lenguaje
para perpetuarse con su rasgo mas tenue, la silaba de su voz (¢Di, mama? Trilce
XXI1)” (Ortega, p. 97).

“Habla entonces la voz que en el lenguaje busca interpolar su propio relato,
como si se expresara en una lengua ajena o en un idioma extranjero y debiera
recobrar la palabra mutua. Muchas veces el poema es la escena original de Ia
voz, la devolucién que el lenguaje hace, al sujeto fantasmatico de la enunciacion,
de una palabra entredicha” (p. 97).

Poemas

Lv

Samain diria el aire es quieto y de una contenida tristeza.



Vallejo dice hoy la Muerte esta soldando cada lindero a cada hebra
de cabello perdido, desde la cubeta de un frontal, donde hay algas,
toronjiles que cantan divinos almacigos en guardia, y versos antisépticos sin dueno.

El miércoles, con uiias destronadas se abre las propias uias
de alcanfor, e instila por polvorientos
harneros, ecos, paginas vueltas, sarros,
zumbidos de moscas
cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta esperanza.

Un enfermo lee La Prensa, como en facistol.

Otro esta tendido palpitante, longirrostro,

cerca a estarlo sepulto.

Y yo advierto un hombro estd en su sitio

todavia y casi queda listo tras de éste, el otro lado.

Ya la tarde pasé diez y seis veces por el subsuelo empatrullado,
y se estd casi ausente
en el nimero de madera amarilla
de la cama que estd desocupada tanto tiempo

enfrente.

- Lavoz poética se situa en un hospital.

- Ruptura frente a la mirada simbolista representada en la figura de Samain. Esta
ruptura opone una mirada estétizante de la realidad, de mera constatacion
contemplativa, respecto a otra en donde hay una crisis situada dentro del
espacio desde el que se enuncia. Una poética del ser frente a una poética del
estar.

- Esta crisis aparece bajo la figura de la muerte. La muerte corroe desde dentro
de la existencia “soldando cada lindero”, desde la cotidianidad existencial y
fugaz “a cada hebra de cabello perdido”.

- Palabras como cubeta, toronijil, antiséptico son palabras inéditas frente al
discurso tradicional. Responden mds bien a una suerte de “estética de lo
ordinario”. La mencidn al miércoles responde también a la idea de una
experiencia situada de la muerte.



- La muerte supera toda tentativa humana de resistirle. Las ufias enfermas
contaminan a las ufias sanas. Los zumbidos de moscas (la muerte) va
tomandolo todo.

- La muerte termina teniendo la imagen de una cama vacia, una presencia
ausente.

- Oposicion final. Entre puntos suspensivos: alla / en frente. Alla: una muerte
distanciada / enfrente: una muerte cerca, que interpela. Dentro de los puntos
suspensivos se inscribe esta imagen de la falta: “La muerte entonces nunca
estara alla (siempre estilizada), sino aqui, siempre, como un agujero, al frente
de uno mismo” (Vich).

Yaneth Sucasaca:

La muerte como corporeidad frente a la muerte asociada a lo

divino en los heraldos.

Mariana Rodriguez:

La pregunta por los nimeros. La cuantificacion. Una instancia de
la modernidad capitalista. Por otro lado, la ironfa del dolor

incuantificable frente al capital que te obliga a cuantificar.

Diana Amaya:

Facsistol: “Atril grande de las iglesias donde se ponen los libros
de canto o lecturas litargicas.”. Leer un peridédico como en facistol
es datle un esquema distinto a un elemento propio de la cultura
de masas, aqui en dialogo con un elemento liturgico (divino). Hay
contraste. Ademas, que el que lea el peridédico sea un enfermo
pareciera indicar que la muerte se acerca, la lectura en una iglesia
te acerca a ese contexto de descorporizaciéon que la muerte trae
consigo

XLv

Este piano viaja para adentro,
viaja a saltos alegres.

Luego medita en ferrado reposo,
clavado con diez horizontes.

Adelanta. Arrastrase bajo tuneles,
mas all3, bajo tuneles de dolor,
bajo vértebras que fugan naturalmente.



Otras veces van sus trompas,
lentas asias amarillas de vivir,
van de eclipse,
y se espulgan pesadillas insectiles,
ya muertas para el trueno, heraldo de los génesis.

Piano oscuro ¢a quién atisbas
con tu sordera que me oye,
con tu mudez que me asorda?

Oh pulso misterioso.

- Lavoz poética se pregunta por los efectos que el recorrido de la musica tiene en
la constitucion de la subjetividad (Vich, p. 63).

- La musica promueve un tipo de experiencia que va mas alld de lo simbdlico. El
arte de lo innombrable. Lo innombrable es algo que existe pero que esta
sustraido del lenguaje.

- La musica aparece aqui no en tanto la formalidad de la composicidn (armonia o
melodia), sino al timbre, al extrafio pulso de lo musical y del piano (Vich, p. 62).

- ¢Aquién atisbas con tu sordera que me oye? El piano oye, pero también se calla.
Esa musica es innombrable, pero real. Lo Real es también actuante.

- “El piano es un instrumento que activa un conjunto de resonancias que
perturban las defensas de la subjetividad y los limites en los que se encuentra
inscrita” (Vich, p. 65).

- La palabra “asia” en el segundo verso de la tercera estrofa puede deberse a una
errata, como las hay varias en la primera edicion de Trilce. La errata consistiria
en haberle quitado la n a la palabra “ansias”. Como sucede en varios de estos
casos, siempre queda la pregunta de si realmente es una errata o si Vallejo le
quiso quitar una letra a “ansias” a propdsito. Hacerlo puede ser sintomatico.

- El pulso misterioso es la musica subterranea desde la cual emerge el poema.

X
Pienso en tu sexo.

Simplificado el corazdn, pienso en tu sexo,

_10_



ante el hijar maduro del dia.

Palpo el botdn de dicha, esta en sazon.

Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.

Pienso en tu sexo, surco mas prolifico

y armonioso que el vientre de la Sombra,
aungue la Muerte concibe y pare

de Dios mismo.

Oh Conciencia,

pienso, si, en el bruto libre

gue goza donde quiere, donde puede.

Oh, escandalo de miel de los crepusculos.
Oh estruendo mudo.

iOdumodneurtse!

- Primer verso seguramente desestabilizador para la época. No hay sublimacidn,
se nombra el sexo sin mayor mediacidn, ni artificio (No se dice que se estd
enamorado, se dice que se estd pensando en el sexo de alguien). Esto es una
marca distinta respecto a Los heraldos negros, en el que el sexo aparecia ligado
a la culpa y al pecado y, por lo tanto, aparecia mas sublimado. “Muere un
sentimiento antiguo / degenerado en seso”.

- Se hace publico aquello que suele estar reprimido. El lenguaje participa de ese
proceso. Enrostrar la intimidad sin resolverla en el lenguaje comunicativo /
transparente de lo publico. Mostrar el nudo de la intimidad sin desatarlo.

- El cuerpo como fuerza instintiva cuyo deseo choca contra su propio limite: “el
bruto libre que goza donde quiere /donde puede”. Lo que estd mas alld de ese
limite es el goce no elaborado por lo social.

- Tres intentos finales de nombrar el orgasmo.

- Ohl! Escandalo de miel de los crepusculos: demasiado clasico, modernista
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- Oh estruendo mudo: mas sintético. Un ruido sin ruido, tan intenso que es capaz
de desordenarlo todo.

- Odumodneurtse!: se invierte el orden de la escritura. Y se oraliza: el ruido escrito
es un ruido secuenciado. El ruido oral es un flujo continuo. El orgasmo vuelve a
su fuente primigenia: al cuerpo, al sexo, a la garganta. La escritura toma el
camino de reversa, retrocede, vuelve a su grado cero.

Diana Amaya y Rodrigo Vera:

“Odumodneurtse!” Es curioso porque ese balbuceo del que hablamos
pareciera estar en acto aqui, planteandose al lector que pronuncie algo
impronunciable, que él también emita un ruido. Cuando se constata la
impronunciable se remarca lo visible del enunciado. Al no poder leerse,
se observa una linea al final del poema.

(Eso, claro, aparte de las posibles interpretaciones de haber escrito al
revés el penultimo verso).

LXXIl

Ha triunfado otro ay. La verdad esta alli.
Y quien tal actla éno va a saber
amaestrar excelentes dijitigrados

para el ratén Si...No ...?

Ha triunfado otro ay y contra nadie.

Oh exdsmosis de agua quimicamente pura.

Ah mios australes. Oh nuestros divinos.
Tengo pues derecho

a estar verde y contento y peligroso, y a ser

el cincel, miedo del bloque basto y vasto;

a meter la pata y a la risa.

Absurdo, sdlo tu eres puro.

Absurdo, este exceso sélo ante ti se

_12_



suda de dorado placer.

- Interjeccién: Ay. ruido, antes que palabra. Un espasmo. No nombra algo en
especifico, sino la dificultad de conceptualizar un dolor. Enunciado desde el
cuerpo, un dolor no representado, sino solo emitido. Alli hay una verdad no
metafisica.

- El actuar aparece desubjetivado (quien tal actua). Es un actuar puro. Desde alli
se pregunta si se podra domesticar aquello que se persigue, que siempre te
excede, como el ratén respecto al gato (digitigrados). La cosa queda en pregunta,
no se resuelve, no tiene como, porque la busqueda no es la de alguien, ni la
respuesta es la de algo.

- Ese dolor no esta propiamente dentro del orden de lo subjetivo, es anterior a él.
Por eso no se reconoce ni causa ni direccion (“contra nadie”). Y ademas, el dolor
también triunfa, no solo se padece. No es dolor pasivo.

- Exosmosis: difusion de dentro a afuera. El sudor (agua quimicamente pura) estd
en todos lados. Quizd no solo provenga del hombre, sino de las cosas, del
lenguaje, de la naturaleza.

- Invocacion a una religiosidad, a una fuerza césmica que no viene solo desde
arriba (“nuestros divinos”) sino también desde abajo (“mios australes”). En
cualquier caso, lo divino aparece conciliado entre lo particular (mio) y lo colectivo
(nuestros).

- Ante el “ay” que triunfa hay una alegria, una afirmacién vital que no opera en
oposicion al dolor, sino integrada a él. Esa fuerza es orgdnica y reclama su
derecho al exceso no socializable (la inmadurez — tengo derecho a estar verde -
el peligro). Reducido a ese grado cero de la subjetividad — lo naciente, lo que esta
por formarse, el poeta como un escultor (cincel), como alguien que sin miedo
puede ser capaz de crear algo nuevo, pero para hacerlo debe enfrentarse a algo
tosco (basto) y siempre abierto (vasto).

- Absurdo, solo tu eres puro.
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Yaneth Sucasaca:

Pareciera haber una concepcion circular del poema. Se empieza con el dolor y se termina
con el absurdo. En cualquier caso, la negatividad imprime su pulso en este poema

Mariana Rodriguez:

Dijitigrados guarda parecido también con la prestidigitacion: Arte o habilidad de hacer
juegos de manos y otros trucos para distraccion del publico (cfr. Gonzalez Vigil).

Yaneth Sucasaca y Diana Amaya:

“Tengo pues derecho / a estar verde y contento y peligroso, y a ser / el cincel, miedo
del bloque basto y vasto; / a meter la pata y a la risa.” Versos que sintetizan bien a
Vallejo y a la propuesta de Trike en particular. Con la referencia a “estar verde” hay
también una alusion a la infancia. En ese espacio germinal los contrarios se reunen.
Derecho a meter la pata siendo este un acto infante (en el sentido de germinal —
original). Y la risa se reencuentra con el dolor aqui.

Todos: el “suda de dorado placer” del dltimo verso puede referir a la orina. Qué
implica “sudar orina”? El sudor y la orina se asocia con otros elementos recurrentes en
la poesia de Vallejo que refieren a las excrecencias del cuerpo. En sentido analogo, la
poesia se hace con las excrecencias del lenguaje normativo en Trie.

Xiv

Cual mi explicacion.

Esto me lacera de temprania.

Esa manera de caminar por los trapecios.
Esos corajosos brutos como postizos.

Esa goma que pega el azogue al adentro.

Esas posaderas sentadas para arriba.

Ese no puede ser, sido.

Absurdo.

Demencia.
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Pero he venido de Trujillo a Lima.

Pero gano un sueldo de cinco soles.

Corajosos brutos como postizo. Hasta el esfuerzo es impostado en la capital

- Imagen del abismo, del umbral que aparece en varios poemarios

- Lacera de temprania

- Los dos ultimos versos: en la capital estd todo mas revestido.

- Pegar el azogue al adentro: todo aquel liquido, no solo el semen, la sangre, etc.,
gue se vuelca hacia dentro.

- Ese no puede ser, sido: el anuncio de algo terrible-imposible-demencial, que ha
pasado. Intencidn mirar, jugar con el tiempo.

- Pareciera la escena de un circo? Locura, mundo al revés, etc.

- Elipsis inicial. Lenguaje lacerado. La explicacién puede estar planteada en el
contexto de una pregunta o de una anunciacion.

- Hay un dolor que hiere en su origen. O que hiere de origen. No esta lacerado
desde la temprania, estd lacerado de temprania. Alude a una raiz identificable,
un dolor-origen biografico, el “de” alude mas bien a un dolor-origen mas
intrinseco y por ende mas universal.

- Laexperiencia de la migracidn, el desarraigo. Andar en Lima es inestable, cadtico,
y te pone siempre ante la inminencia de caer. La experiencia del desequilibrio
estd anunciado en el tercer verso y el de Lima como un mundo ilégico, invertido
entre el sexto y el noveno.

- El sexo se muestra también artificial en la modernidad de Lima y hasta mecanico
(esa goma que pega el azogue al adentro).

- El lenguaje también se desestructura en el acto de transformar un infinitivo en
participio y toda la frase en una expresion sustantiva (Higgings, 1989, p. 35 citado
en Vich, p. 145).

- El poema inicia con digresiones metaféricas y acaba en algo muy concreto. La

pobreza rasga todo artificio y te explota en la cara. El primer “pero” pareciera

enunciar la promesa del migrante de conseguir un mejor estilo de vida. El
segundo “pero” desahucia esa promesa y la confronta con la miseria que
produce la capital.

XVi

Tengo fe en ser fuerte.
Dame, aire manco, dame ir
galonedndome de ceros a la izquierda.
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Y td, suefio, dame tu diamante implacable,
tu tiempo de deshora.

Tengo fe en ser fuerte.
Por alli avanza céncava mujer,
cantidad incolora, cuya
gracia se cierra donde me abro.

Al aire, fray pasado. Cangrejos, zote!
Avistase la verde bandera presidencial,
arriando las seis banderas restantes,
todas las colgaduras de la vuelta.

Tengo fe en que soy,
y en que he sido menos.

Ea! Buen primero!

La fe en la fortaleza se alimenta de imposibilidades en su entorno. Le pide algo
al aire, siendo este manco (sin manos para dar). Siendo el aire una fuerza
impersonal, sin voluntad, quizd lo Unico que le puede pedir es un impulso, una
direccion, no una llegada. (“dame ir”: no dice dénde ir, solo quiere ir).

Galoneandome de ceros a la izquierda: refuerza la idea de “fortalecerse con
nada”. Hay algo que le suma a su vida, pero que no le da valor. Su fuerza no
depende de ser aceptado.

Al pedirle el suefio que le de su “tiempo de deshora” se esta aludiendo a una
conquista que no corresponde a una sucesidn cronolégico, sino a un tiempo que
irrumpe y desbarata el reloj. El tiempo de Cristo, asi como el de la revolucién, es
el de un salto, un quiebre de la historia, un Acontecimiento (un hecho que altera
la logica de una situacidon existe porque trae consigo una verdad que emerge
desde los agujeros dejados por el poder).

La mujer parece ser el lugar donde depositar esa fuerza (al ser céncava), pero
aparece luego la tensidon del goce imposible de ser satisfecho, se muestra
siempre delante de un objeto imposible de ser simbolizado (incoloro, algo que
se cierra justo alli donde él se abre).

Esa tensidn, ese goce, puede ser también un impulso hacia otro lado. Alli aparece

la idea de arrojar al aire el pasado, que es calificado como fray, algo asociado a
la rutina, a la monotonia, a quien estd acostumbrado a la obediencia. Esto es
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reforzado por la imagen del cangrejo (que camina hacia atras) que es calificado
de zote (torpe).

- Abandonado el lastre del pasado, queda la creacién arrojada al futuro. La utopia
de la creacién aparece bajo una textura politica-religiosa. La verde bandera
presidencial puede aludir a la esperanza que solo emerge en la medida en que
se arrian (se aflojan) las seis banderas restantes (las banderas del pasado). La
séptima bandera, tomando en cuenta la simbologia biblica, es la del descanso
una vez que la creacidn ha sido completada. Eso es lo que se avista.

- El presente adquiere su sentido solo en tanto superacién del pasado. El ser se
afirma solo en tanto expansién de su energia creativa. Spinoza: El ser intenta
siempre persistir en su ser y ser ain mas. Voluntad de poder de Nietzsche.

- Eal! Buen primero: la creacién reconducida a su estado germinal.

- La figura de la fe. Religiosidad ligada a si mismo o a la humanidad, no a Dios,
como ocurre en poemas de LHN.

- La insistencia en la imagen del pasado, asociado al origen, aqui como
negacion.

XXXVI

Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja,
enfrentados, a las ganadas.

Amoniacase casi el cuarto dngulo del circulo.
iHembra se continta el macho, a raiz

de probables senos, y precisamente

a raiz de cuanto no florece!

¢Por ahi estas, Venus de Milo?
TU manqueas apenas, pululando
entranada en los brazos plenarios
de la existencia,
de esta existencia que todaviiza
perenne imperfeccion
Venus de Milo, cuyo cercenado, increado
brazo revuélvese y trata de encodarse
a través de verdeantes guijarros gagos,
ortivos nautilos, aunes que gatean
recién, visperas inmortales.
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Laceadora de inminencias, laceadora
del paréntesis.

Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonia.
Rehusad la simetria a buen seguro.
Intervenid en el conflicto
de puntas que se disputan
en la mds torionda de las justas
el salto por el ojo de la aguja!

Tal siento ahora al meiiique
demas en la siniestra. Lo veo y creo
no debe serme, o por lo menos que esta
en sitio donde no debe.
Y me inspira rabia y me azarea
y no hay cémo salir de él, sino haciendo
la cuenta de que hoy es jueves.

iCeded al nuevo impar
potente de orfandad!

- Poética de Trilce.

- “EI XXXVI es la formulacidn basada en la imposibilidad: lo que sobra, lo que falta,
lo que no se puede realizar. El poema acude (inusual en Vallejo) al lenguaje de
manifiesto vanguardista: "Rehusad, y vosotros, a posar las plantas 1 en la
seguridad dupla de la Armonia. 1 Rehusad la simetria a buen seguro ... // Ceded
al nuevo impar potente de orfandad". Si el dos es la armonia de la tradicién,
Trilce prefiere el tres discordante, a pesar (y quiza por ello) de ser el niUmero mas
simbdlico de la tradiciéon.” (Jacobo Sefami, Introduccion a la edicion de Trilce a
cargo de Julio Ortega).

- El poema inicia con una referencia biblica a Mateo 19, 23-30: “Es mas facil que
un camello pase por el ojo de una aguja, que un rico entre en el reino de los

cielos.”

- De entrada, se da apertura al tdépico de la imposibilidad, de la dificultad que
anuncia la nueva poética que trae Trilce.

- La imagen de lo perfecto (“el circulo”) deviene imposible y se desestructura a
partir de la fuerza destructora del amoniaco.
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- Ademas de referir a una reproduccién frustrada, la armonia macho-hembra
como equilibrio de opuestos se rompe y es desde esa no-armonia que se anuncia
la nueva poética.

- Esto se refuerza con la imagen de la Venus de Milo. Imagen de la belleza cldsica
y perfecta en cuyo interior, sin embargo, reside la falta, la imperfeccién. De ahi
la referencia a su brazo cercenado. Pero es justamente esa ausencia desde donde
emerge la utopia de la nueva poética, aun potencial (aunes que gatean / visperas
inmortales/ laceadora de inminencias). La pregunta es como crear desde falta.
Se recuerda aqui cierto tépico kafkiano, como el campedn de natacién que no
sabe nadar o el personaje de Josefina la Cantora.

- Los dos ultimos parrafos tienen el tono de un manifiesto vanguardista en la
medida en que invoca a los hombres o a los poetas a romper con el orden
complaciente burgués de la estética cldsica: “rehusad a posar las plantas en la
seguridad dupla de la armonia / rehusad la simetria a buen seguro”. Y a intervenir
en el conflicto. Lejos de esa seguridad de la armonia, que es la de la belleza
clasica, Vallejo apuesta, siendo conciente del riesgo (el salto por el ojo de agujal),
por una nueva estética “impar”, la del 3, que es el rompimiento del 2 (equilibrio,
armonia).

XIX

Zumba el tedio enfrascado
bajo el momento improducido y cafia.

Pasa una paralela a
ingrata linea quebrada de felicidad.
Me extrana cada firmeza, junto a esa agua
gue se aleja, que rie acero, calla.

Hilo retemplado, hilo, hilo bindmico
épor donde romperas, nudo de guerra?

Acoraza este ecuador, Luna.

- Poética:
“Solo sabemos lo que vemos: un proceso de inminencia que reflexiona sobre su
propio enigma. El instante no se produce, se incumple y se repite. Recuerda a un
poema de la carcel donde el tiempo es un ‘mediodia estancado entre relentes’
(Trilce Il). Lo que deducimos posee su propia suficiencia: una figura geométrica
pasa de la linea recta a la linea quebrada en nombre de la felicidad, y el agua que
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corre y se pierde, burlescamente subsume cualquier firmeza, igualandolas. El
hilo de la vida ha hecho un nudo, quiza el lazo amoroso que de dos nombres hace
uno, pero ird a romperse pronto. El ecuador es otra linea frente a la luna, que es
circular. ‘Protégeme’ le pide el poema a esta personificacion mitica, donde
respiralaidea de lo femenino, de lo materno, ante la fatal fijeza de lo lineal, quiza
del mediodia solar y su tedio vital.” (Ortega, p. 234).

IX

Vusco volvvver de golpe el golpe.

Sus dos hojas anchas, su vélvula

que se abre en suculenta recepcién
de multiplicando a multiplicador,

su condicién excelente para el placer,
todo avia verdad.

Busco vol ver de golpe el golpe.
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
a treintidds cables y sus multiples,
se arrequintan pelo por pelo
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
Yy No Vivo entonces ausencia,
ni al tacto.

Fallo bolver de golpe el golpe.
No ensillaremos jamas el toroso Vaveo
de egoismo y de aquel ludir mortal
de sdbana,
desque la mujer esta
icudnto pesa de general!

Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mia.

La mayoria de interpretaciones coinciden en que este poema alude a un intento
frustrado de relacion sexual.

Las tres v de volver indican una voluntad de regreso. Esta estd asociada a la
imagen del sexo femenino: sus dos hojas anchas, su valvula / que se abre en
suculenta recepcién. De ahi la incidencia en la v de busco, incluso a nivel grafico
V. Nétese que este verso no tiene verbo, lo cual le da una dimension atemporal
a la descripcidn.
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- De multiplicando a multiplicador parece aludir a una fecundidad exaltada. La
mujer parece cumplir la imagen pasiva de aquello que es susceptible de ser
multiplicado; en cambio, el hombre parece tener la funcién activa del
multiplicador.

- Atreintay dos cables y sus multiples aluden a la frecuencia innumerable del acto
sexual, y a su potencia. Los dos tomos de la obra referirian entonces a la pareja;
la obra es la unidad por fin realizada, pero imaginada. Y es tan viva esa
reconstruccién que en el siguiente verso el poeta tiene un recuerdo tactil que
cubre tal ausencia: “y no vivo entonces ausencia / ni al tacto”.

- Las reducciones progresivas de las v aluden al hecho de que el sexo ha perdido
intensidad, la imagen deviene resignacién ante la concreta y real ausencia de la
mujer.

Quién hace tanta bulla y ni deja
Testar las islas que van quedando.

Un poco mas de consideracién

en cuanto sera tarde, temprano,

y se aquilatarda mejor

el guano, la simple calabrina tesérea

gue brinda sin querer,

en el insular corazdn,

salobre alcatraz, a cada hialéidea grupada.

Un poco mas de consideracion,
y el mantillo liquido, seis de la tarde
DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES.

Y la peninsula parase
por la espalda, abozaleada, impertérrita
en la linea mortal del equilibrio.

- “Enell, el excremento, la fetidez y lo amargo, actian como emblematicos en la
ironia destructora de las correspondencias simbdlicas. El texto, no obstante,
acude al "guano" (excremento de las aves marinas), como abono fertilizante, y
producto de la importancia en la economia del Peru. El poema plantea, también,
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la estética de lo incompleto, lo que no se termina de hacer: en la carcel de
Trujillo, el hombre (segun refirié el mismo Vallejo a Juan Espejo Asturrizaga)
tiene que defecar, apurado e injuriado por los guardias. El final del texto sefiala
ese medio acabar (y, con ello, la sintaxis cortada, fracturada del poeta peruano)
que impide el desarrollo completo de las funciones del cuerpo y, por ende, del
libro.” (Jacobo Sefami, introduccién a la edicién de Trilce a cargo de Julio Ortega)

XXIIl

- Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.

- Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente
mal plaiidas, madre: tus mendigos.
Las dos hermanas ultimas, Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavia
una trenza por cada letra del abecedario.

- En la sala de arriba nos repartias
de mafana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
gue ahora nos sobrasen
cascaras de relojes en flexion de las 24
en punto parados.

- Madre, y ahora! Ahora, en cual alvéolo
guedaria, en qué retofio capilar,
cierta migaja que hoy se me ata al cuello
y no quiere pasar. Hoy que hasta
tus puros huesos estaran harina
gue no habra en qué amasar
jitierna dulcera de amor,
hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encia late en aquel lacteo hoyuelo
gue inadvertido labrase y pulula jtu lo viste tanto!
en las cerradas manos recién nacidas.

- Tal la tierra oird en tu silenciar,
cdmo nos van cobrando todos
el alquiler del mundo donde nos dejas
y el valor de aquel pan inacabable.
Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequeiios entonces, como tu verias,
no se lo podiamos haber arrebatado
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a nadie; cuando tu nos lo diste,
édi, mama?

XLV

Me desvinculo del mar
cuando vienen las aguas a mi.

Salgamos siempre. Saboreemos
la cancién estupenda, la cancién dicha
por los labios inferiores del deseo.
Oh prodigiosa doncellez.
Pasa la brisa sin sal.

A lo lejos husmeo los tuétanos
oyendo el tanteo profundo, a la caza
de teclas de resaca.

Y si asi diéramos las narices
en el absurdo,
nos cubriremos con el oro de no tener nada,
y empollaremos el ala aun no nacida
de la noche, hermana
de esta ala huérfana del dia,
que a fuerza de ser una ya no es ala.

Poética
LvilI
En la celda, en lo sélido, también

se acurrucan los rincones.

Arreglo los desnudos que se ajan,

se doblan, se harapan.

Apéome del caballo jadeante, bufando
lineas de bofetadas y de horizontes;

€spumoso pie contra tres cascos.
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Y le ayudo: Anda, animal!

Se tomaria menos, siempre menos, de lo
que me tocase erogar,

en la celda, en lo liquido.

El compafiiero de prisidn comia el trigo
de las lomas, con mi propia cuchara,
cuando, a la mesa de mis padres, nifio,

me quedaba dormido masticando.

Le soplo al otro:
Vuelve, sal por la otra esquina;

apura ...aprisa,... apronta!

E inadvertido aduzco, planeo,
cabe camastro desvencijado, piadoso:

No creas. Aquel médico era un hombre sano.

Ya no reiré cuando mi madre rece

en infancia y en domingo, a las cuatro
de la madrugada, por los caminantes,
encarcelados,

enfermos

y pobres.

En el redil de nifios, ya no le asestaré

pufietazos a ninguno de ellos, quien, después,
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todavia sangrando, lloraria: El otro sabado
te daré de mi fiambre, pero
no me pegues!

Ya no le diré que bueno.

En la celda, en el gas ilimitado
hasta redondearse en la condensacion,

équién tropieza por afuera?

XXXVII

Este cristal aguarda ser sorbido

en bruto por boca venidera

sin dientes. No desdentada.

Este cristal es pan no venido todavia.

Hiere cuando lo fuerzan
y ya no tiene carinos animales.
Mas si se le apasiona, se melaria
y tomaria la horma de los sustantivos
gue se adjetivan de brindarse.

Quienes lo ven alli triste individuo
incoloro, lo enviarian por amor,
por pasado y a lo mas por futuro:
si él no dase por ninguno de sus costados;
si él espera ser sorbido de golpe
y en cuanto transparencia, por boca ve
nidera que ya no tendra dientes.

Este cristal ha pasado de animal,
y marchase ahora a formar las izquierdas,
los nuevos Menos.
Déjenlo solo no mas.

- Poética
- Futuro vinculado a la utopia
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XXVII

Me da miedo ese chorro,

buen recuerdo, sefior fuerte, implacable
cruel dulzor. Me da miedo.

Esta casa me da entero bien, entero

lugar para este no saber dénde estar.

No entremos. Me da miedo este favor
de tornar por minutos, por puentes volados.
Yo no avanzo, sefior dulce,
recuerdo valeroso, triste

esqueleto cantor.

Qué contenido, el de esta casa encantada,
me da muertes de azogue, y obtura
con plomo mis tomas

a la seca actualidad.

El chorro que no sabe a cdmo vamos,
dame miedo, pavor.
Recuerdo valeroso, yo no avanzo.

Rubio y triste esqueleto, silba, silba.

“La poesia es una cicatriz en el cuerpo de la lengua.” (Julio Ortega).
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