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Qui pétest cdpere capiat.
EL EvaNcELIO.

- Conformado por 69 poemas escritos entre 1916-1818, algunos publicados
previamente en periddicos y revistas de Lima y Trujillot. El poemario es impreso en
1918, pero aparece en Lima2 en 1919, la demora de su aparicion de acuerdo a Espejo
Asturrizaga se debié a que Vallejo esperaba el prélogo que Abraham Valdelomar®
escribia para esta publicacién.

- Tuvo comentarios positivos de Gonzalez Prada, José Maria Eguren, Abraham
Valdelomar (La Prensa, 24 de julio), Luis Géngora (La Cronica, 28 de julio, edicién
2635), Luis Varela Orbegoso (El Comercio, 31 de julio de 1919), César Alzamora (E/
Tiempo), José Carlos Mariategui (La Razon, sin firma), Gaston Roger (La Prensa, 1 de
septiembre de 1919) y, en Trujillo, se publicaron comentarios de Antenor Orrego (La
Reforma, La Semana, afio 1, nro. 4, reproducido en El Comercio, 23 de julio de 1919).

- Aparece en un contexto agitado, con aliento renovador por las luchas sociales del
movimiento indigenista, obrero y la reforma universitaria, sucesos que influyen en

1 Algunas de estas revistas son La Reforma de Truijillo, La Industria, Mundo Limefio, Cultura infantil, Nuestra
época, Sudamericana, La Semana, Balnearios, El Tiempo, etc.

2 De acuerdo con Espejo Asturrizaga, el libro fue editado con la editorial de Souza Ferreira, de la calle de
la pileta de La Merced. Los primeros ejemplares para su venta los llevé César a la libreria La Aurora literaria,
de Lorenzo Rego, ubicada en la calle Baquijano 758 frente al edificio de La Prensa. Para mas informacion
de las ediciones se puede revisar el texto de Antonio Cajero titulado “La edicién y los editores de Los
heraldos negros” (La edicion y los editores de Los heraldos negros [1919] (scielo.org.mx)).

3 En Lima conoci al poeta César A. Vallejo y hasta escribi algunas palabras en su elogio. Vallejo es un
poeta. Hemos, por desgracia, abusado de este titulo. Vallejo es un poeta en la mas notable acepcion de la
palabra. Pienso ocuparme de su obra en detalle cuando escriba el prélogo que me pidi6 para su hermoso
y raro libro de versos Los Heraldos negros. (“Hablando con el sefior Valdelomar. Sus impresiones sobre
Trujillo.” Balnearios, afio VII, nro. 364, domingo 26 de mayo de 1918). Herencia extraida del libro Itinerario
del hombre, 95.
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los intelectuales peruanos. Desde el ambito estético literario, el poemario se ubica
en la fase final del modernismo, la que cominmente se conoce como
posmodernismo. En ese momento, se exalta la poesia de José Santos Chocano
enfrascado en el exotismo de raices americanas, asi como las obras de Rubén Dario,
Abraham Valdelomar, Manuel Gonzalez Prada, José Maria Eguren de quienes Vallejo
absorbe el espiritu transformador. Estas influencias enriquecen a LHN, que termina
incluyendo poesia andina y universal en sintonia con su tierra, con su tiempo, asi
como con cuestiones universales de la existencia que sera el punto de partida de su
exploracién en la condicidn humana.

“[...] =Y el simbolismo se ha impuesto ya en América —me dice con acento vy
rotundidad—. El simbolismo de la frase, esto es, el francés, existe ya consolidado en el
continente; y en cuanto al simbolismo de pensamiento, también, pero con matices muy
diversos. Por ejemplo, mi tendencia es distinta de cualquiera otra, segun dice Gonzalez-
Prada. Asi es que, como usted ve, es imposible fijar una fisonomia compendial de Ia
poesia americana presente.” Entrevista* de César Vallejo a José Maria Eguren. Truijillo.
La Semana, 30 de marzo de 1918.

“[...] —En literatura —prosigue— los defectos de técnica, las incongruencias en la manera,
no tienen importancia.

Y las incorrecciones gramaticales —le pregunto—, evidentemente. ¢Y las audacias de
expresion?

Sonrie de mi ingenuidad; y labrando un ademan de tolerancia patriarcal, me responde:
—Esas incorrecciones se pasan por alto. Y las audacias precisamente me gustan.”
(“Entrevista de César Vallejo a Manuel Gonzalez Prada”. La Reforma de Trujillo, 9 de
marzo de 1918)

La critica literaria coincide en anotar que, a partir de este libro, Vallejo y Eguren son
los iniciadores de la poesia peruana contemporanea, referentes de una tradicion
poética que ha tenido como paradigma la “entrega absoluta a sus propias
necesidades expresivas sin limitaciones en las escuelas literarias existentes”, asi
como la impresion de la sensibilidad moderna en su poesia, apoyada en las raices las
vivencias humanas.

“.. 'Y por qué esa idea perenne de la muerte? Sus versos me gustan muchisimo; son
extrafios, originales.” (Manuel Gonzalez Prada. La Prensa, 1919)

“... Sus versos me han parecido admirables, por la riqueza musical e imaginativa y por la
profundidad dolorosa. Conocia algunas composiciones de su pluma de su pluma,
habiendo preguntado por usted en mas de una ocasion, con el sentimiento de no haber
practicado la prosa, pues sus poesias se prestan para un estudio maestro...” (José Maria
Eguren. La prensa, 1919)

4 https://www.vallejpandcompany.com/jose-maria-eqguren-es-imposible-fijar-una-fisonomia-
compendial/
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“[...] Basado en el conocimiento de su obra y de su alma, le digo con la mano en el
corazon alborozado: Hermano en el dolor y en la belleza, hermano en Dios: hay en tu
espiritu una chispa divina de los elegidos. Eres un gran artista; un nifio lleno de dolor, de
tristeza, de inquietud, de sombra y de esperanza. Heriran tus carnes los caminos de la
envidia; te asaltaran los dardos de la incomprensidn; pero, sin embargo, tu espiritu
donde anida la chispa de Dios, sera inmortal, fecundara otras almas y vivira radiante en
la gloria, por los siglos de los siglos. Amen” (Abraham Valdelomar. Sudamericana, 1918)
“Vallejo es un creador absoluto. Los Heraldos Negros podia haber sido su obra Unica. No
por eso Vallejo habria dejado de inaugurar en el proceso de nuestra literatura una nueva
época.” (José Carlos Mariategui®, 1927)

El titulo del libro anuncia la llegada de un mensajero, soldado, que en el uso comun
de la época se entendia como un enviado del rey o de alguna divinidad, también el
encargado de proclamar, presentar y juzgar la valia de soldados y nobles. Ya desde el
titulo se observa la influencia de Rubén Dario en su poesia, en ambos casos, el
heraldo posee la connotacion del mensajero, de igual forma el color es un elemento
preponderante para sugerir significados.

Fragmentos que rescata Juan Espejo Asturrizaga de las cartas y dedicatorias con las
qgue Vallejo envia el libro a sus amigos:

“Hermanos: Los Heraldos negros acaban de llegar y pasan con rumbo al norte, a su tierra
nativa.”

Anuncian de graneado: que alguien viene por sobre todos los himalayas y todos los
Andes circunstanciales, detras de semejantes monstruos azorados y jadeantes, suena
por el recodo de la aurora un agudisimo y absoluto “sélo de aceros”

“iParemos la oreja! Confesidn: y al otro lado: el buen muchacho amigo, el sufrido
Korriskoso de antafio, el tembloroso ademan ante la vida.”

En lugar del prélogo de Valdelomar, el libro abre con una frase biblica “Qui pétest
capere capiat”, que significa "Quien pueda entender, que entienda". Desde ahi,
anuncia una escritura nada facil, donde el lenguaje, el sentido articulado a la manera
clasica, se deja a un lado. Este rasgo, alcanzard su maxima expresidn en Trilce. En
distintos momentos del poemario, se observara esta caracteristica, la intraducibilidad
de la poesia y la lengua, serd una respuesta a la busqueda de la expresion del pueblo,
logrando con ello que se infiltren rasgos de la oralidad.

A nivel de estructura y contenido, presenta a manera de introduccion el poema “Los
heraldos negros” y estd divido en 6 partes. De acuerdo a Ricardo Gonzdlez Vigil:
“Plafones dagiles” se organizaria a partir de una estética tal como aparece en la
enunciacién del titulo fundamentalmente parnasiana; “Buzos” una estética

5 Ver en https://www.literatura.us/vallejo/mariatequi.html
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simbolista al aludir a la dimensién abismal; “De la tierra” es un estetizacion clasica
del ideal amoroso como una impronta mas terrenal que metafisica; “Nostalgias
imperiales” es un cruce entre modernismo e indigenismo con una tematica
nitidamente andina; “Truenos”, la seccion mas extensa del libro, es un modernismo
de claras reminiscencias nietzcheanas y “Canciones de hogar”, la seccién ultima del
libro, es el modernismo que ahonda en el tema de la nostalgia (Foffani, 187).

“En este libro hay dos libros. Ciertos poemas son de corte modernista: hay ritmos,
imagenes, todo un vocabulario, en fin, tomados de Herrera y de Dario, a quien Vallejo
rinde homenaje en el poema “Retablo”. Los sonetos de inspiracién folklérica obedecen
en general a las mismas influencias y a las mismas preocupaciones.

[...]
“El poeta estd aun buscando su lenguaje, y encontramos a veces “clichés” literarios,
descripciones en las que la preocupacion por la forma sofoca la emocién poética. Pero
paralelamente o bien a veces incluso disimulado en uno de esos poemas
convencionales surge ya otro tono, seco y febril, un verdadero estilo no imitado y casi
inimitable, que transmite directamente al lector un mensaje urgente, una descarga de
angustia y de tristeza que nos marca como un hierro al rojo aplicado directamente
sobre la pie

IM

(Américo Ferrari, 17)

Poemas:

Los Heraldos Negros

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.
Seran tal vez los potros de barbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algln pan que en la puerta del horno se nos quema.

iY el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido



se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

- Se publica por primera vez en La Reforma de Trujillo y luego en Mundo Limefio (19
de enero de 1918). De esta ultima versidon a la version final existen modificaciones
importantes. Los versos 11 y 12 decian: “Son esos rudos golpes las explosiones
subitas / de alguna almohada de oro que funde un sol maligno”.

- A nivel formal, se puede decir que se trata de un poema modernista, aunque se
exploran otros usos que rompen con las caracteristicas del modernismo. Resalta el
uso de las mayusculas en algunos términos como Destino, Muerte. También en la
irrupcion de un lenguaje e imagenes cotidianas, que permiten explorar las
posibilidades expresivas de la oralidad.

- Exploracién ritmica, uso del acento que permitird dar mayor fuerza en algunos
enunciados, dando la sensaciéon de algo definitivo, mds concreto. También en el uso
constante del acento, etc.

- El poema explora la fragilidad del ser humano frente a las designaciones divinas, al

I “"

destino. El “yo no sé”, es la constatacion de un sujeto desposeido/carente del
saber/ser, es un yo humano, fragil, vulnerable, un ser humano torturado, que
desconoce el modo de acabar con el sufrimiento humanao. El yo lirico, es una especie
de testimoniante de la tragedia humana, da cuenta de su impotencia ante su
vulnerabilidad. Desde este poema inicial, ya hay una interpelacion que busca generar

una reaccion en el lector, a partir del dolor expresado.

- Segun Espejo Asturrizaga, el hecho que motivé la escritura de este poema fue
enterarse de una “desgracia irreparable para algunos de sus familiares”.

- Las pausas creadas por los signos de puntuacidn generan también una musicalidad,
pero ante todo marcan la lectura, la fuerza del reclamo, aunque también el
impedimento. A partir de ellas, se sufre la intraducibilidad del lenguaje6, el
enfrentamiento con lo indecible, con la palabra atascada. Esto, sumado al “Yo no
sé...”, expresa un lenguaje de la angustia y enfrenta al poeta con la insuficiencia del
lenguaje para designar, generado a partir de su inmensa necesidad de expresar. Este
aspecto es el impulso del poema, donde reside la mayor fuerza.

6 Segun Ortega, la poesia, por lo tanto, no es la mera expresion de los poderes del habla, sino, al
contrario, la Puesta en crisis de la capacidad de lenguaje de nombrarlo todo, de su misma pretension de
ser un mapa transparente y exacto del mundo. El lenguaje es un derroche del sentido. la poesia debe
cuestionar sus regimenes de certeza, su pretension de veracidad, su permanente sustitucion de las cosas
por las palabras, sobrevaloradas por la tradicion, y requeridas de volver a tierra. (21)
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Para Julio Ortega, la primera estrofa ya plantea los fundamentos de la poética del
libro: la nocién del destino como tragico; la condicion humana como agodnica; la
orfandad como definicion de lo vivo. Un programa romdntico, en efecto, pero
dramatizado por el no saber, que es tanto desamparo existencial como pérdida del
habla religadora. Huérfana en la creacion, el sujeto del habla, ese héroe del discurso
moderno, ha perdido la fe en Dios, y, mds grave aun, constata que Dios ha empezado
a abandonar el lenguaje mismo. Por eso, el suyo no es un discurso sobre la muerte
de Dios, sino sobre la huella de Dios marchandose del habla humana (pag. 21).

Segun Luis Monguio, Los Heraldos negros sintetiza lo que supone el libro de deuda
con el Modernismo y de superacién mediante un lenguaje nuevo: “un poema de base
modernista, simbolista aun, pero que ya no lo es del todo; poema transicional entre
modernismo y algo que ya no lo es”.

El mensaje o el anuncio del dolor, la muerte, es un anuncio crepitante y ruidoso, es
una catastrofe cercana (“en la puerta del horno se nos quema”) marcado por la

inminencia.

Cainismo, reniega ante Dios, desazén ante el dolor no entendido.

I. Plafones agiles

Nervazon de angustia

Dulce hebrea, desclava mi transito de arcilla;

desclava mi tensién nerviosa y mi dolor...

Desclava, amada eterna, mi largo afan y los

dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor!

Regreso del desierto donde he caido mucho;

retira la cicuta y obséquiame tus vinos:

espanta con un llanto de amor a mis sicarios,

cuyos gestos son férreas cegueras de Longinos!

Desclavame mis clavos joh nueva madre mia!

iSinfonia de olivos, escancia tu llorar!

Y has de esperar, sentada junto a mi carne muerta,

cual cede la amenaza, y la alondra se va!



Pasas... vuelves... Tus lutos trenzan mi gran cilicio
con gotas de curare, filos de humanidad,
la dignidad roquera que hay en tu castidad,
y el judithesco azogue de tu miel interior.

Son las ocho de una mafana en crema brujo...
Hay frio... Un perro pasa royendo el hueso de otro
perro que se fue... Y empieza a llorar en mis nervios
un fésforo que en capsulas de silencio apagué!

Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asiatica
un dionisiaco hastio de café...!

- Se ahonda en el sufrimiento, la culpa y la angustia de la condicién humana, asi como
el afan de liberacidn (que sera lo Unico que culmine con el dolor) y que ademas parece
inalcanzable.

- Liberacién, en el acto de desclavar, la suplica alude a la necesidad de liberacién de
una culpa intensificada. Hay una busqueda por ser apoyado por la madre.

- Presencia de elementos biblicos, pero reacondicionados. Tono mariano (mujer,
madre elevada). El sufrimiento es también causado por la ausencia de la madre y el
ser divino, de ahi que resalte un sentimiento de orfandad.

- La identificacidn con Cristo se puede entender como su dolor inherente a cualquier
hombre abandonado en la tierra de dios.

- Otro aspecto biblico es el regreso del desierto, que actualiza la imagen del hijo
prddigo, pero también plantea la presencia de Cristo en el desierto tentado por el
diablo. El desierto es un espacio de caidas morales. Su retorno alude a la necesidad
de cambiar.

- Eltransito/la busqueda constante. Hace alusidn a la condicion primigenia del hombre,
pero nuevamente aqui se recalca la condicidn (insuficiente) del hombre. Habla de su
condicidn pasajera (transito) por el mundo, representa el deambular humano, que
no olvida su origen humilde.

- Contraposicion de términos vy situaciones, la cicuta como algo que quita la vida y el
vino como algo que aleja la muerte. Alli, nuevamente la madre amada es la Unica
posible salvadora.



Hacia el final, la necesidad de cambiar al hombre nuevo, o al menos el futuro, se anula
“fésforo que en capsulas de silencio apagué”, aunque deja notar el arrepentimiento
por no atreverse a ese cambio (impotencia). La imagen del fésforo encendido, la luz,
podria ser el encuentro de la felicidad, pero la pasividad, indiferencia y apatia dejo
que se apagara. Resalta el remordimiento por dejar escapar la posibilidad de
liberacidn, de revuelta.

El final resulta confuso, de un lado parece ser amargo, se identifica como un alma
hereje, que ha renunciado a la fe, y que se hunde en su propia condicidon rebelde y
por ende ha fracasado en su busqueda de redencién, pero de otro lado, resaltan las
imagenes finales que denotan una sensacidn orgidstica, celebratoria. Se ha traslado
de la busqueda desesperada de redencién hasta un presente donde no hay luz, donde
reina la oscuridad.

Nuevamente los puntos suspensivos tienen una funcidén expresiva que aluden a la
espera, a la madre que aguarda y padece junto al hijo.

Il. Buzos

La arana

Es una arafia enorme que ya no anda;

una arafia incolora, cuyo cuerpo,

una cabeza y un abdomen, sangra.

Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo

hacia todos los flancos

sus pies innumerables alargaba.

Y he pensado en sus ojos invisibles,

los pilotos fatales de la araia.

Es una arana que temblaba fija

en un filo de piedra;

el abdomen a un lado,

y al otro la cabeza.

Con tantos pies la pobre, y aun no puede

resolverse. Y, al verla

atonita en tal trance,

hoy me ha dado qué pena esa viajera.



Es una arafia enorme, a quien impide

el abdomen seguir a la cabeza.

Y he pensado en sus ojos

Y en sus pies numerosos...

iY me ha dado qué pena esa viajera!

Lenguaje sencillo, sin regularidad métrica y centrado en el sufrimiento de la arafa.

Se evidencia el distanciamiento del modernismo. La arafa, no es el animal alado y
hermoso de Dario. La arafia es mas un bicho repulsivo.

Personificacion de la arafia, el poeta describe sus partes y la humaniza, apelando a la
empatia o la solidaridad con ella.

Se la presenta en condiciones negativas, enorme, incolora, sangrienta y
descuartizada, pero la cercania de la voz poética, evidencia otros rasgos, como su
invisibilidad, miedo (temblorosa), que provocan un acercamiento/identificacion.

La relacidon barriga-cabeza / cuerpo-alma / emocional-racional (preocupacién
romantica). A partir de estas dualidades, Vallejo relaciona al ser humano con esta
arafa, el abdomen parte animal impide que la cabeza mande. Debido a esta disputa
la arafa esta imposibilitada de caminar, por lo que despierta en los testigos la
solidaridad por el dolor ajeno, la apropiacién de su sentir.

A partir de esta araina que lucha por de echar a andar y que, pese a la cantidad de sus
pies y el esfuerzo, vive en un ciclo de esforzarse y esforzarse sin camino alguno,
Vallejo visualiza la condicién humana y sus pugnas.

A nivel formal, no hay una estructura clara. Recurre a la andafora; en esta repeticion
halla la fuerza, evidencia su estado continuo y el cansancio; también a las
repeticiones para darle fuerza al sufrimiento de la arafia que es suyo también. Las
metaforas son un punto de apoyo clave para trascender la imagen de la arana
(pilotos/ojos), hipérbole (pies innumerables, ojos invisibles) y epitetos.
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Diana Amaya:
¢Realmente se humaniza a la arafia? ¢No es mas bien una lectura sobre la

existencia humana?

Rodrigo Vera:

El animal como un tdpico en la poesia de Vallejo, expresa a una figura que da
trascendencia a este ser. Es un recurso que se suele tomar, para hablar de algo
propio de la existencia. La condicién de la arafia permite recordar aquello que
hay de animal en el hombre. Resalta la influencia de Kierkegaard en relacién a la
angustia en este poema.

. “De la tierra”

-Si te amara... qué seria?
-Una orgia!
-Y si él te amara?
Seria
todo rituario, pero menos dulce.

Y si tu me quisieras?
La sombra sufriria
justos fracasos en tus nifias monjas.

Culebrean latigazos,
cuando el can ama a su duefio?
-No; pero la luz es nuestra.
Estds enfermo... Vete... Tengo suefo!

(Bajo la alameda vesperal
se quiebra un fragor de rosa ) .
-Idos, pupilas, pronto...
Ya retoia la selva en mi cristal!
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Heces

Esta tarde llueve, como nunca; y no
tengo ganas de vivir, corazén.

Esta tarde es dulce. Por qué no ha de ser?
Viste de gracia y pena; viste de mujer.

Esta tarde en Lima llueve. Y yo recuerdo
las cavernas crueles de mi ingratitud;
mi bloque de hielo sobre su amapola,
mas fuerte que su "No seas asi!"

Mis violentas flores negras; y la barbara
y enorme pedrada; y el trecho glacial.
Y pondra el silencio de su dignidad
con 6leos quemantes el punto final.

Por eso esta tarde, como nunca, voy
con este buho, con este corazén.

Y otras pasan; y viéndome tan triste,
toman un poquito de ti
en la abrupta arruga de mi hondo dolor.

Esta tarde llueve, llueve mucho. iY no
tengo ganas de vivir, corazén!

- En esta seccidn se adentra en el sentimiento amoroso y a partir de él se traslada a
este ambito donde el lenguaje se siente insuficiente, incapaz de conducir la
decepcion, la amargura, la desesperanza por la ruptura amorosa, y resalta en estos
poemas la culpabilidad (amor, erotismo, soledad).

- Enelcasodel primero, a pesar de que no sea tan logrado, resaltan algunasirrupciones

I”

cercanas a Trilce “ya retofia la selva en mi cristal”, pero ante todo el enfrentamiento

del poeta con el titulo que, en este caso, marca la incapacidad de nombrar.

- Abundante uso de recursos literarios que en este caso marcan un apoyo para la
comunicacion: personificacidon (cavernas crueles), hipérbole (nunca antes), antitesis
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(ambiente de depresion), encabalgamiento (le da fluidez), metafora (mujer con una
tarde, ambas son amargas, pero al mismo tiempo dulces).

- La exploracion del tiempo y sus implicancias. En este caso la tarde o el atardecer,
como momento en que se juntan las ganas de no vivir, el llanto y la lluvia.

- Otro aspecto comun es el lugar desde donde el poeta se manifiesta. En este caso sitUa
la idea de un yo poético instalado en Lima, desde donde evoca escenas en Santiago
de Chuco, a la amada, etc.

Rodrigo Vera:

La expresidn de la nostalgia e incluso la melancolia se expresa como un impulso
de refugiarse en el pasado; no obstante, cuando llega alli, el poeta es expulsado.
Desde alli también marca su desarraigo. La idea de la “la expulsién” es trabajada
en Vallejo de manera recurrente y esta llega a otros limites en Trilce.

Mariana Rodriguez:

En el caso de “Heces”, pareciera hacer alusién a la muerte de la madre.
Diana: de acuerdo con Coyné, se habria escrito recordando a Mirtho en Santiago
de Chuco.

IV. “Nostalgias imperiales”

Hojas de ébano

Hojas de ébano

fulge mi cigarrillo;

su luz se limpia en poélvoras de alerta.
Y a su guifio amarillo

entona un pastorcillo

el tamarindo de su sombra muerta.

Ahoga en una enérgica negrura,

el caserdn entero

la mustia distincién de su blancura.
Pena un fragil aroma de aguacero.
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Estan todas las puertas muy ancianas,
y se hastia en su habano carcomido
una insomne piedad de mil ojeras.

Yo las dejé lozanas;

y hoy las telarafias han zurcido

hasta en el corazén de sus maderas,
coagulos de sombra oliendo a olvido.
La del camino, el dia

gue me mird llegar, trémula y triste,
mientras que sus dos brazos entreabria,
chill6 como en un llanto de alegria.
Que en toda fibra existe

para el ojo que ama, una dormida
novia perla, una lagrima escondida.

Con no sé qué memoria secretea

mi corazdn ansioso.

Sefiora?... Si, sefior; murid en la aldea;
aun la veo envueltita en su rebozo...

y la abuela amargura

de un cantar neurasténico de paria
ioh, derrotada musa legendaria!
afila sus melddicos raudales

bajo la noche oscura:

como si abajo, abajo,

en la turbia pupila de cascajo

de abierta sepultura,

celebrando perpetuos funerales,
se quebrasen fantasticos pufiales.

Llueve..., Llueve... Sustancia el aguacero,
reduciéndolo a funebres olores,

el humor de los viejos alcanfores

gue velan tahuashando en el sendero

con sus ponchos de hielo y sin sombrero.

Terceto autdctono
I
El puiio labrador se aterciopela,
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y en cruz en cada labio se aperfila.
Es fiesta! El ritmo del arado vuela;
y es un chantre de bronce cada esquila.

Afilase lo rudo. Habla escarcela...
En las venas indigenas rutila

un yaravi de sangre que se cuela
en nostalgias de sol por la pupila.

Las pallas, aguenando hondos suspiros,
como en raras estampas seculares,
enrosarian un simbolo en sus giros.

Luce él Apdstol en su trono, luego;
y es, entre inciensos, cirios y cantares,
el moderno dios—sol para el labriego.

Idilio muerto

Qué estara haciendo esta hora

mi andina y dulce Rita de junco y capuli;
ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita
la sangre, como flojo cognac, dentro de mi.

Ddénde estaran sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir;
ahora, en esta lluvia que me quita

las ganas de vivir.

Qué sera de su falda de franela; de sus
afanes; de su andar;
de su sabor a cafias de mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algun celaje,

y al fin dird temblando: «Qué frio hay... Jesus!»
y llorara en las tejas un pajaro salvaje.

- En esta seccion, abundan los peruanismos y quechuismos. A ellos les suma un
lenguaje coloquial, con marcas de oralidad, asi como regionalismos.
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La exploracion de la situacion del indio es compleja. De un lado hay compasion por
sus condiciones de vida, cae en caracterizaciones clasicas, donde se resalta la tristeza
y el desamparo del indio, el ensimismamiento en su condicidn miserable, pero
también deja ver en él un sentimiento implicito de rebeldia, de capacidad de agencia.
La presencia del buey que afiora “su edad viril de toro” como relativo a la condicién
avasallada y humillada del indio. Alude a un pasado de plena potencia viril, y un
presente castrado. Se trata de dos tiempos, aunque no necesariamente separados.
El pasado pervive en el presente, como aforanza o tristeza. Hasta algunos
componentes de la actualidad pertenecen mayormente al pasado que se prolonga en
ellos. El gallo, “en.... alerta”, como preparado para la accion.

En terceto autdctono, presenta una fiesta religiosa en un pueblo. Alli da cuenta del
significado de la fiesta para los indigenas. Es la fiesta del apdstol que se ha convertido
en el dios sol, que para ellos es un motivo de alegria en sus tragicas vidas.

Infiltra la pena por el paso del tiempo, el deterioro en las cosas y las personas. La
fugacidad y la decadencia son las que agravan la sensacién de fatalidad. Estos
aspectos son vistos desde la melancolia, nostalgia ya no de su pasado, sino de un
pasado colectivo (incaico). Esto se ve en las constantes alusiones a la memoria de una
colectividad que por momentos es presentada como invencible y que ahora es
ignorada.

Por momentos hay una confrontacién directa. En esta seccién esta el poema Huaco,
donde hay una critica explicita a los espanoles conquistadores (“latino arcabuz”), a
quienes se les cuestiona su responsabilidad por la condiciéon del indigena (“pichdén de
condor desplumado”). El final (“fermento de sol que emerge”) anuncia el
renacimiento de la cultura andina, comparado con un Lazaro que esta resucitando.

No se centra Unicamente en lo incaico, explora también la vida de los “modernos”
indigenas, descendientes incaicos, aunque de todas maneras resalta la mirada
nostalgica del pasado glorioso de los incas y el presente se percibe inmerso en una
constante aura de tristeza.

Un aspecto a resaltar de esta presentacién del indio es que estas interpelan y
reclaman la piedad ante lo miserable de la vida y la solidaridad en el dolor. Ademas,
la voz poética se integra como un ser sufriente entre sus compafieros (y se configura
como un antecedente de poemas humanos).

Otro poema interesante y bastante explorado de esta secciéon es “Idilio muerto”,
donde desde la evocacion de un ambiente, bucdlico, cldsico se marcan de manera

notoria las tensiones entre elementos de distintas culturas, aspecto que enriquece y
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evidencia una cultura mestiza. Aqui se hace evidente el distanciamiento del
modernismo, pues retrata una amada sin los rasgos cosmopolitas. La andina y dulce
Rita es comparada con el junco y su sabor con las caifas de mayo de lugar, su ropa es
la falda de franela; ademas, resaltan sus labores que la distancian del ideal comun.

Desde el lugar de enunciacién, se evidencia la distancia y en consecuencia el hartazgo
de la urbe decadente, en este caso, Lima y Trujillo, entendidas en el poema como
“Bizancio”. Ademas, son espacios donde la lluvia ha perdido su caracter vital
fecundador. Nuevamente la preocupacion por el pasado que no volverd se
entremezcla con la nostalgia hacia el pasado en este caso personal (antes colectivo).
La contraposicion entre olvido y recuerdo que se atnan en la mente del poeta.

Rodrigo Vera:

Llama la atencidén la presentacidn del poema en forma de soneto en contraste con
el tema tratado. Hay una tensidon entre la nostalgia incaica que se contrapone con
la forma occidental (del conquistador), se complementa con la sensibilidad andina.
José Carlos Mariategui aclara que la evocacién es subjetiva:

“Pero la evocacién en Vallejo es siempre subjetiva. No se debe confundir su
nostalgia concebida con tanta pureza lirica con la nostalgia literaria de los
pasadistas. Vallejo es nostalgioso, pero no meramente retrospectivo. No afiora el
Imperio como el pasadismo perricholesco afiora el Virreinato. Su nostalgia es una
protesta sentimental o una protesta metafisica. Nostalgia de exilio; nostalgia de

ausencia.” (7 ensayos. “El proceso de la literatura. Vallejo”)

Mariana Rodriguez:

Entra en didlogo con la crénica “éQué pasa en el pais de los incas? Los incas
redivivos, los andes en el Peru, en donde también explora la situacidn del Inca,
pero desde la tension. Revisar los episodios de Rimaykusunchis, en los que se
abordan los quechuismos en la obra de Vallejo. Alli examinan el poema “huaco”.
Resalta también la presencia de la lengua culle, que se hablaba en Santiago de

Chuco.
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V. “Truenos”

Agape

Hoy no ha venido nadie a preguntar;

ni me han pedido en esta tarde nada.

No he visto ni una flor de cementerio

en tan alegre procesion de luces.

Perdéname, Sefior: qué poco he muerto!

En esta tarde todos, todos pasan

sin preguntarme ni pedirme nada.

Y no sé qué se olvidan y se queda

mal en mis manos, como cosa ajena.

He salido a la puerta,

y me da ganas de gritar a todos:
Si echan de menos algo, aqui se queda!

Porgue en todas las tardes de esta vida,

Yo no sé con qué puertas dan a un rostro,

y algo ajeno se toma el alma mia.

Hoy no ha venido nadie;

y hoy he muerto qué poco en esta tarde!

Enuncia la indiferencia hacia su existencia (dolor, clamor, amparo, la soledad). De ahi
la expectacidn a que se acuerden de él, o lo entiendan. A partir de ello, se marca el
reclamo por la ausencia de los otros, el temor al olvido, la tristeza y el abandono (la
sensacion de ajenidad de su propio entorno).

La recurrencia al “no sé” nuevamente aqui alude a la impotencia, imposibilidad de
expresarse, la voz que no se enuncia. Esto también se ve en la repeticion, la necesidad

de transmitir su sentir se hace mas evidente.

La religiosidad esta presente en las palabras procesién, sefior, agape. Este ultimo
hace referencia a la caridad, la fraternidad que en todo caso el yo lirico reclama de
los demas. Pero también en la relacion que establece con Dios. En el poema “El pan
nuestro” solicita ayuda divina en la provisidon de alimento, pero también expresa la
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sensacion de culpabilidad. También desde la identificacion con la situacion de Cristo
gue entregd su cuerpo a la humanidad, pero esta lo va olvidando.

La indignacién no es solo suya, sino de otros y por los otros que viven en la misma
condicion.

En el poema “El pan nuestro”, continua la desolacidon ahora agravada por el hambre,
la pobreza y el frio. En este caso, aparece un aspecto “nuevo” cuando sefala su
voluntad de saquear los vifiedos de los ricos para darselo a los pobres. Esto dialoga
con las acciones de Cristo, pero ante todo remarca la rebeldia, el reclamo. En la
necesidad de expropiar, en el deseo de tocar todas las puertas pidiendo perddén
porque él si tiene que comer, con qué seguir viviendo, y estd dispuesto que los
sufrientes coman pedacitos de pan fresco en el horno de su corazén en una comunién
terrestre, humanamente solidaria.

Incomodidad/inconformidad frente a tanta pobreza, incdmodo dentro de su propio
cuerpo, ya que él no tiene esos problemas, pero ver a los demas sufriéndolos le hace
sufrir igual.

Existencialista, si no hubiera existido él, otro tomaria su posicion.

Se centra sobre todo en la carencia imperante y la necesidad de una solucién
Desmitifica la crucifixion e implora la intervencidon divina para acabar con la miseria.

Sentido de responsabilidad por el hambre y la pobreza de los otros.

Uso de metdaforas (“Ciudad de Invierno”, “tierra fria”) para el sufrimiento de los
pobres.

La cena miserable

Hasta cuando estaremos esperando lo que

no se nos debe... Y en qué recodo estiraremos

nuestra pobre rodilla para siempre! Hasta cuando

la cruz que nos alienta no detendrd sus remos.

Hasta cuando la Duda nos brindara blasones

por haber padecido!...

Ya nos hemos sentado
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mucho a la mesa, con la amargura de un nifio

gue a media noche, llora de hambre, desvelado...

Y cuando nos veremos con los demas, al borde

de una mafana eterna, desayunados todos!

Hasta cuando este valle de lagrimas, a donde

yo nunca dije que me trajeran.

De codos

todo bafiado en llanto, repito cabizbajo

y vencido: hasta cuando la cena durara.

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla,

y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara

de amarga esencia humana, la tumba...

Y menos sabe

ese oscuro hasta cuando la cena durara!

Hartazgo, cansancio ante la espera eterna. Se hace evidente no solo en los
enunciados, sino también en las preguntas insistentes/reiterativas, que buscan
llamar la atencidn sobre si, que no buscan quién responda, se plantean mas bien
como una invitacién a observar esa condicion y reiterar la pregunta.

Hasta cuando la duda nos distraera de la certidumbre de la fuga del sentido. Es la
duda la que brinda blasones fragiles, falaces, fantasmales, porque, en la anécdota del
poema, lo cierto es que “nos hemos sentado mucho a la mesa”, que ciertamente esta
representada como un valle de lagrimas. Hay un deseo de culminar con esta
desigualdad en un desayuno democratico; sin embargo, esta pareciera
ensombrecerse por la duda, la falacia, que confunde, y otorga falsas esperanzas,
precisamente porque no se sabe hasta cuando la cena durara. Cena interminable o
pospuesta eternamente. Esta cena se puede equiparar a la Ultima cena en tanto esta
rodeada por la ansiedad, la muerte, la soledad y el desamparo/abandono.

La cena como simbolo, asi como el almuerzo o el desayuno, son simbolos del apetito
afectivo. Estas suelen implicar comunidn. Para este caso, esta cena une a sus
integrantes en el desamparo y, por ende, rompe con la idea comuin y es mas bien la
carencia lo que resalta. La pobreza, la escasez de recursos, solo encuentra solucién
en la muerte.
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Rodrigo Vera:

Resalta la importancia del enunciado “Lo que no se nos debe”. Ahi existe una
connotacidn politica, esperar un exceso de lo que se posee, mas de lo que se
afirma que se merece. La rabia como fuerza politica. La pobreza es planteada como

algo que precede a la existencia.

Los dados eternos

Dios mio, estoy llorando el ser que vivo;
me pesa haber tomadote tu pan;
pero este pobre barro pensativo
no es costra fermentada en tu costado:
itd no tienes Marias que se van!

Dios mio, si tu hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;
pero tu, que estuviste siempre bien,
no sientes nada de tu creacién.
Y el hombre si te sufre: jel Dios es él!

Hoy que en mis ojos brujos hay candelas,
como en un condenado,
Dios mio, prenderads todas tus velas,
y jugaremos con el viejo dado...
Tal vez joh jugador! al dar la suerte
del universo todo,
surgiran las ojeras de la Muerte,
como dos ases funebres de lodo.

Dios mio, y esta noche sorda, oscura,
ya no podras jugar, porque la Tierra
es un dado roido y ya redondo
a fuerza de rodar a la aventura,
gue no puede parar sino en un hueco,
en el hueco de inmensa sepultura.
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- Dedicado a Manuel Gonzalez Prada. Su muerte es un evento que también influye en
él, su personalidad tiene que ver mucho con la divinidad por la importancia que tuvo
como hombre.

- lrreverencia: la voz poética le reclama a dios y contrapone su magnificencia olimpica
a la condicién limitada y sufriente del hombre.

- Dios es un ser que ignora la condicién humana, es solo un observador, incapaz de
comprender el sacrificio del hombre. Se ha convertido en el azar, en el destino, no
rige nada ni maneja los destinos. Dios se ha disfrazado de suertero para aparentar
aun su presencia en el mundo. El hombre no cree en él sino por la supersticion, por
la esperanza de que el azar lo premie algun dia. Se contrapone a Jesucristo que ha
vivido en carne propia ese dolor. Este poema dialoga con el poema “Dios”, en el que
se explora su imagen como la del dios castigador.

- Conciencia de la fugacidad de la vida, que todos somos polvo y barro y que
volveremos a la tierra en cualquier momento.

- Entiende la vida como un juego de azar en el que nosotros tiramos los dados y, en
funcién de lo que salga, la muerte podra venir o no a buscarnos.

Rodrigo Vera:

apela a la trinidad, es decir, parte de una mirada desde el cristianismo. Se concibe
a Cristo como opuesto a Dios.

Hegel: buena infinitud, mala infinitud (no integra a su contrario)

Herdclito: el nifio que juega con los dados.

VI. “Canciones de hogar”

De acuerdo a la critica, es una de las secciones mas interesantes del libro. Ahi "se
expande un modo de sentir y reanimar el ambiente de la casa paterna, la figura de la
madre, la infancia, y la medida del mundo y de la vida que en ellos se condensa"
(Escobar, xxxx). A nivel del lenguaje, se incorporan un lenguaje propio, familiar, giros del
habla regional y nacional.
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Encaje de fiebre

Por los cuadros de santos en el muro colgados
mis pupilas, arrastran un jay! de anochecer;
y en un temblor de fiebre, con los brazos cruzados,
mi ser recibe vaga visita del Noser.

Una mosca llorona en los muebles cansados
yo no sé qué leyenda fatal quiere verter:
una ilusién de Orientes que fugan asaltados;
un nido azul de alondras que mueren al nacer.

En un sillédn antiguo sentado estd mi padre.
Como una Dolorosa, entra y sale mi madre:
Y al verlos siento un algo que no, quiere partir...

Porgue antes de la oblea que es hostia, hecha de Ciencia,
esta la hostia, oblea hecha de Providencia...
Y la visita nace, me ayuda a bienvivir...

A mi hermano Miguel

Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa.
Donde nos haces una falta sin fondo!
Me acuerdo que jugdbamos esta hora, y que mama
nos acariciaba: « Pero, hijos... »

Ahora yo me escondo,
como antes, todas estas oraciones
vespertinas, y espero que tu no des conmigo.
Por la sala, el zaguan, los corredores.
Después, te ocultas tu, y yo no doy contigo.
Me acuerdo que nos haciamos llorar,
hermano, en aquel juego.

Miguel, tu te escondiste
una noche de agosto, al alborear;
pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste.
Y tu gemelo corazén de esas tardes
extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya
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cae sombra en el alma.

Oye, hermano, no tardes
en salir. Bueno? Puede inquietarse mama.

- “Encaje de fiebre”, segun Coyné, se habrian originado cuando “A fines de diciembre,
Vallejo subia de Trujillo nuevamente a Santiago, para regresar a la costa, después de
terminadas las vacaciones en el mes de marzo o abril; una vez, al poco tiempo de
abandonar la ciudad andina con su hermano Néstor, el poeta, cuando iba por las
alturas desoladas de la jalca, empezé a tiritar de fiebre y tuvo que regresar a la casa
de sus padres” (p. 394).

- El amor redentor de los padres, quienes poseen la facultad de rescatar de la accién
de la muerte/ la enfermedad.

- Dialoga con “Los pasos lejanos” al darle un rol importante a los padres. Aunque en
este poema se impregna la tradicion andina (almas que estdn recogiendo sus pasos
antes de morir). Vence la separacién espacial (camina con los pies del corazdén).
Rompe con la regla gramatical. Sostiene que la madre esta tan ala en vez de tan alada,
tan amor y no tan amorosa. Segun Gonzalez Vigil, “hay la creencia andina en los
pasos lejanos de almas que estdn recogiendo sus pasos antes de morir: como si
estuviera agonizando o Muerto en vida (en Bizancio-Lima, distante de sus seres
queridos), el yo ha vencido la separacidon espacial para caminar con los pies del

n «u

corazdn por los “dos viejos caminos blancos, curvos” “Qué son sus padres” (Vigil, p.

10).

- Se ahonda en el tratamiento de la infancia. Por momentos, esta se transforma en una
posibilidad de evasiéon temporal en la que se caracteriza el extrafiamiento y la
separacion de la realidad cotidiana/actual. También es entendida como inocencia, de
ahi se explica la insistencia en la nostalgia por la inocencia, la insistencia en la infancia
tiene que ver con la necesidad de volver a encontrar a dios. En ese sentido, la voz
poética se percibe como expulsada del paraiso. Esto ya se ve en poemas anteriores.

- La exploracion de la muerte de un familiar (la madre, el hermano Miguel) acentuia su
temor hacia ella. La muerte durante su infancia es también un evento que no le
permite encontrar escapatoria de este dolor e impregna en él la conciencia de lo
tragico.
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Enereida

«... En unsillén antiguo sentado esta mi padre.
Como una Dolorosa, entra y sale mi madre.

Y al verlos siento un algo que no quiere partir...»
Mi padre, apenas,

en la manana pajarina, pone

sus setentiocho afios, sus setentiocho

ramos de invierno a solear.

El cementerio de Santiago, untado

en alegre afio nuevo, esta a la vista.

Cudntas veces sus pasos cortaron hacia él,

y tornaron de algun entierro humilde.

Hoy hace mucho tiempo que mi padre no sale!
Una broma de nifios se desbanda.

Otras veces le hablaba a mi madre

de impresiones urbanas, de politica;

y hoy, apoyado en su baston ilustre

que sonara mejor en los aifos de la Gobernacién
mi padre estd desconocido, fragil,

mi padre es una vispera.

Lleva, trae, abstraido, reliquias, cosas,
recuerdos, sugerencias.

La manana apacible le acompana

con sus alas blancas de hermana de la caridad.

Dia eterno es éste, dia ingenuo, infante,
coral, oracional;

se corona el tiempo de palomas,

y el futuro se puebla

de caravanas de inmortales rosas.
Padre, aun sigue todo despertando;

es enero que canta, es tu amor

gue resonando va en la Eternidad.

Aun reiras de tus pequefiuelos,

y habra bulla triunfal en los Vacios.

AUn sera ano nuevo. Habra empanadas;
y yo tendré hambre, cuando toque a misa

en el beato campanario
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el buen ciego mélico con quien

departieron mis silabas escolares y frescas,

mi inocencia rotunda.

Y cuando la mafiana llena de gracia,

desde sus senos de tiempo,

gue son dos renuncias, dos avances de amor

gue se tienden y ruegan infinito, eterna vida,

cante, y eche a volar Verbos plurales,

jirones de tu ser,

a la borda de sus alas blancas

de hermana de la caridad, joh, padre mio!

Enereida: épica de enero, interés en el calendario. Enero, como la promesa de un
inicio, de la vitalidad, también de la despedida de un afio que se tiene que terminar
(padre que se despide, que fenece).

Ante la insatisfaccion por la idea de dios, el poeta busca otros caminos. La evocacion
del hogar familiar se da por una busqueda de satisfaccion espiritual, una forma de
compensar el desgarramiento. Una forma de asumir al mundo.

Marca la evocacién consciente y la consecuente mitificacion temporal del pasado
infantil. La voz poética plantea el retorno a la infancia (presente-pasado) como salida
a la crisis o la angustia existencial. No obstante, aunque la infancia es un refugio, a
medida que va evocando, se va encontrando con cierta sensacién de amargura.

Relaciona imdagenes contrarias: el cementerio, lugar vinculado a la muerte, ahora
refiere al afo nuevo, vida nueva, superando lo que acaba y fenece, con lo que nace y
en el tiempo amanece. Se ubica en el umbral, en el pasado y futuro, en el fin y el
inicio, viejo y nifio, instantaneo y duradero, se va y se queda, efimero, ilimitado,
invierno y sol.

Espergesia

Yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,

gue soy malo; y no saben

del diciembre de ese enero.

Pues yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.
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Hay un vacio
en mi aire metafisico
gue nadie ha de palpar:
el claustro de un silencio
que habldé a flor de fuego.

Yo naci un dia
gue Dios estuvo enfermo.

Hermano, escucha, escucha...
Bueno. Y que no me vaya
sin llevar diciembres,
sin dejar eneros.
Pues yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,
gue mastico... Y no saben
por qué en mi verso chirrian,
oscuro sinsabor de féretro,
luyidos vientos
desenroscados de la Esfinge
preguntona del Desierto.

Todos saben... Y no saben
que la luz es tisica,
y la Sombra gorda...
y no saben que el Misterio sintetiza...
gue él es la joroba
musical y triste que a distancia denuncia
el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo,
grave.

- Espergesia: de acuerdo a Gonzalez Vigil se trata de una “Declaraciéon de la sentencia,
o cosa que se ha dicho, cuando se explica con mas palabras, para su mayor expresion
y ornato, las cuales son casi de una misma significacién: o cuando se truecan las
cldusulas y sentencia para su mejor inteligencia. (...) Expolicién y espergesia, que es

_27_



declaracion de la sentencia, cuando se explica una misma cosa, trocando las
sentencias” (Diccionario de Autoridades, 1979, p. 600).

- Respecto al poema: “En él resume el autor, como en coda, el concepto que le merece
su propia experiencia, describiéndose como un ser demoniaco, engendro de la
divinidad, ante la Esfinge que interroga. En realidad, se trata de un poema solitario,
tan solitario al final, como ‘Los Heraldos negros’ lo era al principio” (Larrea, 1978, p.
265).

- La voz poética se presenta como un héroe incomprendido (atravesado por la
angustia), cuyo destino estd marcado por el sufrimiento. Desde el primer momento
evidencia sus conflictos (angustia, desarraigo, conflicto religioso). Aunque al inicio,
parecen solo sentencias, mds adelante se revela su receptor “hermano, escucha,
escucha...”, es decir el préjimo.

- Aqui se representa a un “Dios enfermo”. Se le otorga un caracter humano, de
imperfecto a la divinidad, pues este dios también sufre (estd enfermo, por lo que
también es amenazado por la muerte (Nietzche)). Esta condicidon también se deja
sentir en el poema “Dios”, donde el poeta siente compasion del Dios castigador y
sufriente. Refuerza el reclamo y resentimiento contra un dios inhumano, a quien le
increpa su indiferencia ante el dolor humano. No obstante, al pensar al Dios enfermo,
el hombre también resulta enfermo.

- El poema es concluyente, en tanto a la inicial mirada de descomposicion de la infancia
y del hogar provinciano, suma la descomposicion de otras certezas como el de la
religion.

- Contraposicion entre hombre y dios // saber y no saber // diciembre y enero // noche
mafiana // cuerpo y espiritu.

Comentarios:

Mariana: el ruido, la liminalidad entre el significante y lo que finalmente se termina por
simbolizar.

Rodrigo: la liminalidad esta asociada a imagenes como los meses del afo, diciembre y
enero son meses que marcan el inicio y el final y que estan en el limite y que por lo tanto
se termina dando un montaje, se yuxtapone “el diciembre de ese enero”. “Hay un

n

vacio...” sintetiza la voz tensada entre la conciencia de estar hablando en este aire
metafisico o en este vacio, que es finalmente un repliegue hacia si mismo, donde el

lenguaje coincide con la mudez de la intimidad, y desde alli se habla “a flor de fuego”. El
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silencio coincide con el “fuego”, momento de la incandescencia maxima de la poesia.
Desde la reclusidn aterriza a la necesidad de ser escuchado, apelando a la familiaridad
del lector, de quien puede escuchar, cuando en el parrafo anterior no es familiar ese
“aire metafisico” y de pronto afirma “hermano, hermano”. En esa tensién se resume
gran parte de la poesia de Vallejo, de un lado lo hermético y de otro se quiebra el
hermetismo convocando al habla cotidiana y al escucha de todos.
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