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Informe sobre César Vallejo y la cárcel 

Respecto al tema de la cárcel, por contexto, hay muchos motivos por los que un 

individuo puede ir a prisión: por falta de decoro, por ebriedad, por actos “indebidos” 

(léase actos homosexuales), y también, por supuesto, los crímenes o actos condenados 

por el código civil. En ese sentido, me parece importante pensar que algunas de las 

actividades que realizaba Vallejo en el espíritu de la vanguardia, de la bohemia trujillana, 

y su comportamiento en Lima, sin necesariamente ser condenables (tal vez no desde la 

óptica de hoy en día), lo llevan a rozar constantemente con esa posibilidad.  

Algunos ejemplos:  

 

● Su aspecto con el pelo largo en Trujillo cuando era estudiante 

● Los actos con el grupo de “La Bohemia” de Trujillo (el incidente en la playa)  

● Los enfrentamientos en las calles  

● Su recitación, ebrio, en el Colegio Nacional de San Nicolás en Huamachuco 

● Su compromiso con la hermana del director del Colegio Barrós en Lima a la que 

abandona 

 

Sobre su paso por esta última institución, Valentino Gianuzzi y Carlos Fernández 

mencionan un hallazgo respecto a un certificado de buena conducta que Vallejo tuvo 

que solicitar para asumir la dirección del Colegió Barrós en Lima: “Se trata de un informe 

del médico de la policía Manuel Pflucker en el que este atestigua la buena conducta y 

antecedentes de César Vallejo, quien solicitó tal documento, en carta fechada en Lima 

el 3 de octubre de 1918, pues debía presentarlo ante la Dirección General de Instrucción 

para que le permitiesen ser director del Instituto Nacional” (Fernández y Gianuzzi 2021: 

s/p). 

 

Esta liminalidad entre la libertad y la cárcel se debe en parte al gran 

conservadurismo que existía entonces en Lima y en otras ciudades importantes en 

donde valores como el decoro y la sobriedad eran además validados y cuidados por las 

autoridades. Hoy en día no tenemos esa presión y hay mucha más libertad para 

desplegarnos como individuos en cierto sentido, pero entonces, y, por los ejemplos 

mencionados, Vallejo era un sujeto que llamaba la atención.  
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Las condiciones de la cárcel1 
 

El ambiente en Santiago de Chuco se hallaba tenso debido a dos bandos políticos que 

rivalizaban por la administración. Estos bandos eran encabezados por Carlos 

Santamaría, entonces subprefecto de la ciudad y don Vicente Jiménez, alcalde, acusado 

de un asunto criminal.  

Al ser absuelto en Lima, Jiménez regresa a Santiago y Santamaría es obligado a dimitir 

de su puesto siendo Ladislao Meza nombrado subprefecto. El 1 de agosto de 1920, con 

motivo de la fiesta de Santiago Apóstol, los gendarmes de Meza se le sublevaron debido 

al retraso en el pago de sus sueldos y a que se encontraban ebrios. Unos parroquianos 

al pasar por allí tomaron parte en el asunto de donde se armó una pelea y resultaron 4 

muertos: tres gendarmes y Antonio Ciudad, amigo de la familia de Vallejo. Vallejo estaba 

acompañando a Ladislao Meza en todo este alboroto junto con su hermano Manuel y 

otros amigos y decidieron escribir los partes de los hechos en casa de Héctor Vásquez 

cuando se enteraron de que la Casa de Santamaría había sido quemada bajo la 

presunción de que el subprefecto se encontraba escondido allí. Monguió dice:  

 

“La casa de los Santamaría quedó reducida a escombros y aquellos estimaron sus 

pérdidas en veinte mil libras de oro sellado y, para resarcirse de ellas, denunciaron a 

todo el grupo amigo del alcalde Vicente Jiménez y de Héctor Vásquez, entre ellos a tres 

de los hermanos Vallejo, Víctor, Manuel y César” (1950: 22).  

 

El 6 de noviembre de 1920 Vallejo fue encarcelado en Trujillo2 después de haber pasado 

varios meses en la campiña escondido en casa de Antenor Orrego en Mansiche. No fue 

liberado sino hasta el 26 de febrero de 1921. Aquí la ficha recuperada por Coyné:  

 
1 Tomado del Informe sobre la biografía de Vallejo. Por cierto, señala Monguió que André Coyné fue 
quien consultó los archivos en la Notaría Masías de Trujillo en donde se encuentran los autos judiciales 
del proceso (1952: 21). Los cargos imputados son incendios, así como intento de homicidio. 
2 Hart señala que estuvo preso desde el 8 de noviembre de 1920 hasta el 26 de febrero de 1921 lo que, en total, 
sumarían 112 días (1998: 79). 
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Después de este acontecimiento que, evidentemente, marcó su vida y su obra, 

Vallejo decide irse a Lima. Los procesos judiciales siguieron corriendo, pero al no 

encontrarse ninguna evidencia de que efectivamente Vallejo hubiese estado presente 

al momento del incendio, fue liberado. El juzgado en Trujillo declaró nula la sentencia, 

pero Santamaría apeló y el proceso se reabrió. Ello mismo motivó el ímpetu de 

abandonar el Perú.  

 

La experiencia de la cárcel y la escritura 

Dos son las obras relacionadas directamente con la experiencia carcelaria: Trilce y 

Escalas melografiadas.  

 

1. Trilce: algunas ideas 

Como se sabe es el texto que se vincula directamente con la cárcel. Las múltiples 

interpretaciones sobre el título incluso contemplan la conjunción de sílabas “Trilce” 

por “Triste celda”. Con respecto al contenido, estos son los poemas señalados 

directamente con el tema de la cárcel: I, II, XVIII, XLI, L, LVIII. Algunos comentarios 

sobre ellos:  

● Los poemas refieren situaciones adyacentes a la experiencia del encierro. Por 

ejemplo, en “Trilce I”, la bulla remite a los demás presos escuchados desde 

la soledad de la celda. Alude también a las funciones básicas del cuerpo, 

apuradas por el resguardo policial: el defecar, por ejemplo.  

● También la monotonía del encierro se teje en “Trilce II” con la repetición de 

palabras que literalmente aluden al paso del tiempo (Tiempo/ Era/ Mañana) 

y que se acumulan en “Lomismo”. También en este poema se hace alusión a 

la atmósfera: la celda húmeda, los rayos del sol que atraviesan las barras, etc.  

● Esta descripción es más concreta en “Trilce XVIII” con “las cuatro paredes 

albicantes” que caracterizan la celda y la idea del número “que es siempre el 
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mismo” (en alusión a las 4 paredes en donde está encerrado) aluden y 

refuerzan la idea de la monotonía y de la exasperación nerviosa del encierro.  

● “Trilce XLI” se conecta con “Trilce I” en tanto al ruido3 y reproduce algunas 

condiciones del sujeto encerrado desde el cuerpo (segunda estrofa). 

También alude al abuso de los guardias. Esto mismo se ve resemantizado en 

la figura del cancerbero (el perro mitológico guardián) en “Trilce L”. La 

tensión nerviosa ocasionada por este personaje es también reflejada en las 

reacciones del cuerpo (aortas con las que se juega, esternones que se abren 

y se cierran). 

También en Escalas los sonidos se amplifican en el texto “Muro Oriental”. 

● “Trilce LVIII” refleja la nostalgia del hogar, las comidas en la mesa familiar 

comparadas con las de la cárcel: en apuro y siempre en desconfianza.  

 

2. Escalas 

 

Escalas ha sido un texto poco observado por la crítica sino hasta hace algunos años. Es, 

por la fecha de su publicación (1923), que se le relaciona directamente con la 

experiencia carcelaria.  Recojo algunas ideas importantes sobre los informes previos:  

“El título: Vallejo quiere aprovechar el doble significado de “escalas”; el de escalera de 

mano para escapar de los muros de la prisión, y el de escala musical (Susti 2013: 347). 

“La mayor parte de la crítica destaca el carácter autobiográfico de estos relatos, dada la 

correspondencia evidente entre la experiencia carcelaria de Vallejo en Trujillo, poco 

tiempo antes de la publicación de Escalas, entre 1920 y 1921, y la temática y el escenario 

en donde estos relatos se inscriben: la cárcel y los dolores, ensueños, reflexiones e 

injusticias que viven en este contexto los presos, personajes de los cuentos”. Otros 

temas como el erotismo, y la sexualidad también son abordados.  

 

En “Coro de vientos”, “el cuento Liberación, ambientado en los talleres 

tipográficos del panóptico de Lima. A excepción de este, el cual extiende la pregunta 

sobre la alienación carcelaria” (3) 

 

“En relatos como Mirtho, Los Caynas o el paso regresivo, Más allá de la vida y la 

muerte y El unigénito, aparecen además tópicos propios del relato fantástico como el 

del doble, la noche, la locura o lo sobrenatural, en donde el correlato con la poesía es 

menos evidente. Persisten, sin embargo, el tema el conflicto irresuelto del amor 

(Mirtho, El unigénito) y la regresión a la fibra familiar que a veces coincide con una 

regresión hacia el plano zoológico del hombre (Los Caynas, Más allá de la vida y la 

muerte)”.  

 
3 Rodrigo anota en su informe sobre Trilce: “…Trilce hurga y tantea en una musicalidad degradada a bulla, 
zumbido, rechinar, trastear, batir de nata, jadear y en última instancia “estruendo mudo…” (Prieto, p.113) 
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Desde la experiencia carcelaria, pensar en el asunto del hombre, en su humanidad, 

se transfigura a la imagen de un simio enjaulado. Esta imagen tiene una connotación 

muy fuerte respecto a las restricciones de la libertad y a la regresión del hombre en 

animal.   

 

● “Liberación” 

 

Este cuento alude a la experiencia de Vallejo en la cárcel, así como también la 

resemantiza en los personajes de la historia. El cuento abarca el relato de Solís, jefe del 

taller tipográfico de la Penitenciaría, el Panóptico, y preso en Lima. En su encuentro con 

Solís, el narrador le confiesa que él también había estado preso en Trujillo. A propósito 

de eso, Solís le pregunta si no conocía a un trujillano llamado Jesús Palomino, que 

también purgó 12 años de prisión y quien había sido su mejor amigo.  

 

La historia de Palomino se centra en su condena a 12 años por haberse involucrado 

en un altercado con un hombre de alta sociedad que lo estafó y que nunca asumió las 

consecuencias de sus actos. En la pelea, Palomino le disparó y fue apresado por su 

muerte. Cuando estuvo en la cárcel le notificaron que lo iban a asesinar por haber 

matado a este hombre y que estuviera prevenido porque un buen día lo envenenarían. 

Solís que se convirtió en su amigo, asumió el terror que la noticia le producía a Palomino: 

la sospecha de su muerte cada día lo iba minando: enflaquecía, andaba temeroso, no 

dormía bien y los mismos síntomas los sentía Solís en complicidad con su amigo. Un día 

Solís tiene una terrible pesadilla en donde envenenan a Palomino. Se despierta 

afiebrado y debe guardar reposo por el cansancio nervioso. Como una premonición, días 

más tarde Palomino se queja de un dolor en el vientre y es internado. Luego Solís agrega 

a su relato: “Y Palomino no amaneció al siguiente día”. Al siguiente día un hijo suyo fue 

a dar la noticia de que había sido indultado pero un guardia le respondió que este se 

había marchado por la mañana. Nunca se supo más de él. Al terminar Solís su relato, se 

muestra sorprendido pues detrás del narrador aparece la figura de Palomino.  

 

Este cuento, más allá de las interpretaciones que se le ha dado dentro de una línea 

fantástica –los síntomas ominosos entre Solís y Palomino, el presagio del 

envenenamiento, el sueño, la aparición final de Palomino como un fantasma, etc.– es 

importante porque alude a varias circunstancias dentro del proceso judicial de Vallejo. 

Por ejemplo, el hombre aristócrata que se enfrenta a Palomino y cuya familia no cesa 

de hostigarlo en prisión remite a lo narrado sobre Carlos Santa María en su acusación 

contra los hermanos Vallejo. La intromisión de la vida de Vallejo en la figura del narrador 

es también importante para conocer sus juicios sobre el apesadumbramiento de la 

experiencia carcelaria y, finalmente, el personaje de Solís quien expresa todos los juicios 

en torno a la justicia y al destino de los hombres que son injustamente recluidos como 

Palomino: “De los quinientos presos que hay aquí –afirma–, apenas alcanzarán a una 
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tercera parte quienes merezcan ser penados de esta manera. Los demás no; los demás 

son quizás tan o más morales que los propios jueces que los condenaron” (Vallejo 1923: 

33).  

 

Así, entonces, el personaje de Solís es quien trasluce el pensamiento de Vallejo 

sobre los infortunios de un hombre que se ve preso de la justicia por su condición de 

pobre: como pobre Palomino es estafado por un aristócrata. El primero en tener culpa 

es este por la estafa y, sin embargo, Palomino debe pagar las consecuencias. Ante su 

reclamo directo, porque la ley no lo ampara, el que se ve envuelto en el crimen es el 

personaje pobre y ahora debe cumplir condena por el asesinato. No es un criminal; sin 

embargo, ha cometido un crimen. Es curioso que Solís defienda a Palomino todo el 

tiempo porque ha sido una víctima del sistema, pues si ha cometido un crimen es porque 

se ha visto obligado a hacerlo, preso de la cólera por el abuso que cometían contra él.  

 

 

Vallejo y el Derecho  
 

Para algunos las referencias de Vallejo sobre la labor del Derecho fueron 

exageradas, para otros fueron reales y fidedignas. El tiempo le ha dado en parte la razón 

a los segundos y al propio Vallejo, puesto que muchos años después de su alejamiento 

en Europa, a donde fue a residir justamente por encontrarse interdicto por la justicia 

peruana y donde finalmente murió, expatriado, exiliado en tierras parisinas y distantes 

de su lar natal, el Poder Judicial hace solo algunos años ha reconocido que el proceso 

judicial de Vallejo fue injusto, y que jamás tuvo responsabilidad alguna en los hechos 

que le endilgaron. Este hecho demuestra que el Poder Judicial se equivoca, y el sistema 

de justicia ordinaria puede cometer este tipo de hechos nefastos donde se le puede 

perjudicar a una persona, con sensibilidad, creatividad y sobre todo su alto humanismo 

como fue el caso del poeta húmero César Vallejo. Por ello, se habla de las paradojas de 

la justicia, alejándose en muchos casos de la aseveración que hiciera sobre la justicia 

Adela Cortina, al señalar que ésta se basa en la ética y en la escrupulosidad de su 

realización (Cortina,1997, citado en Espezúa: 53).  

 

Al respecto, se puede revisar el documental Desagravio a Vallejo, de juez a injusto 

reo hecha por el Poder Judicial en la ciudad de Trujillo en el año 2015. 

Pero será en Escalas donde revelará esta experiencia. En un poema que se encuentra en 

“Muro noreste”, expresa: “La justicia no es función humana. No puede serlo. La justicia 

opera tácitamente, más adentro de todos los adentros, de los tribunales, de las 

prisiones. La justicia se ejerce en subterránea armonía, al otro lado de los sentidos, de 

los columpios cerebrales y de los mercados. La justicia pasa por debajo de toda 

superficie y detrás de todas las espaldas” (Espezúa: 57-58) 
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En este sentido, tenemos que agregar también la exaltación de Vallejo de una justicia 

divina a la que no siempre reconoce sino la censura, cuando dice: “Yo he nacido un día 

que Dios estuvo enfermo”, para terminar el poema cargándole la culpa a Dios de los 

males de la humanidad, y que el hombre es el verdadero Dios porque sufre (Espezúa: 

59). 

“…el Derecho fue de tensión y de redención. De tensión porque sintió en carne propia 

que las normas como los operadores del Derecho pueden no siempre representar lo 

justo, sino también lo injusto, y proceder a nombre de la justicia en cometer 

arbitrariedades ,sufrimiento en las personas y de redención porque aún estando 

decepcionado el poeta de Santiago de Chuco del Derecho y del sistema de justicia, 

diríamos más bien del sentido de la justicia, sabía que el peso del Derecho, es 

fundamental para ordenar a la sociedad, que la ansiada justicia subsume democracia, 

humanidad, reconocimiento y responsabilidad, y por eso en sus poemas lo reclamaba, 

lo ansiaba y lo urgía para cambiar este mundo por algo más justo y más humano” 

(Espezúa: 59). 

 

 

Vallejo y las circunstancias de su encarcelamiento4 

 

“Se ha constituido una leyenda en la que Vallejo se ha visto como el intelectual 

que era inocente del crimen del cual fue acusado en 1920 y por el que sufrió una 

inmerecida acusación” (79) 

 

Muchos afirman que Vallejo no es un criminal por su elocuencia poética, a lo que 

Hart responde que a pesar de ello el hecho insiste en que la leyenda que ha crecido 

concierne a ambos: el hombre y el artista, pero su aproximación difiere (80). Su 

argumentación está basada en El proceso Vallejo de Germán Patrón Candela.  

Los hechos que relata Hart, difieren de los de Monguió en que señalan a un personaje 

más: Carlos Dubios, quien intenta apaciguar a los gendarmes que se habían alterado en 

estado de ebriedad. Al ver la reacción de la gente, Dubios huye a la casa de Santamaría 

y es allí que la gente incendia los predios.  

 

El lugar de Vallejo en esos acontecimientos según un análisis de los partes 

policiales de Patrón Candela señala: 

 

● Que Vallejo estaba alentando a la población al desorden, especialmente a los 

gendarmes que no les habían pagado, lo que ocasionó el disturbio 

 
4 Tomo como referencia el artículo Hart, Stephen. “Was Vallejo Guilty as Charged?” Latin American Literary 
Review, Vol. 26, No. 51 (Ene. - Jun, 1998), pp. 79-89 
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● Santa María acusa directamente a los hermanos Vallejo del incendio a través de 

un telegrama 

● Vallejo en su defensa envía el mismo día un telegrama acusando a Carlos Dubios 

de haber instigado al pueblo  

● Que Vallejo estaba “armado de revólver” 

 

El testimonio de Vallejo es elusivo. Nunca dice que no participa de esos eventos, 

pero tampoco se le toma declaración ni es llevado a juicio (81) 

 

Sin embargo, todo lo anterior es suscrito en base al testimonio de Pedro Lozada 

quien, de acuerdo con Patrón Candela, era un “serrano” sin ley, un borracho, hostigador 

de mujeres, traficante, y siempre estaba armado con un cuchillo, rifle o revólver (81-82). 

Sin embargo, afirma Hart, no se ha probado que Lozada haya tenido algún interés en 

incriminar a Vallejo y, por lo tanto, puede que el testimonio haya sido cierto. Asimismo, 

agrega que el juez que dictó la sentencia era amigo personal de Vallejo.  

 

Nada de lo que Patrón Candela afirma en su estudio se retrae del hecho de que el 

testimonio de Pedro Lozada contenía información que incriminaba a Vallejo. Como 

resultado de la garantía de su arresto, Vallejo decidió esconderse y por un período de 3 

meses, se mantuvo oculto en la casa de Antenor Orrego cerca de Trujillo (84). 

 

Vallejo fue absuelto el 21 de octubre de 1921, de la acusación de "los delitos de 

asonada y daños" (Patrón Candela 411). Impertérrito, Carlos Santa María intentó anular 

esta orden judicial y argumentó una serie de puntos con respecto a los hechos ocurridos 

el 1 de agosto de 1920. Respecto a César Vallejo, Santa María argumentó que debe ser 

condenado como participante; en segundo lugar, que Vallejo no solo era partícipe sino 

que, dado que estaba armado, era el principal líder de los hechos; en tercer lugar, que 

la condición de intelectual de Vallejo hacía que su comportamiento fuera aún más 

reprobable; en cuarto lugar, que había sido absuelto de un tecnicismo, porque el 

proceso judicial se desarrolló sin su presencia o, en efecto, sin su presencia, habiendo 

sido establecido si había estado presente o no; quinto, que existían amplios 

fundamentos para acreditar la culpabilidad de Vallejo, ya que las pruebas eran 

suficientes para emitir una orden de aprehensión; en sexto lugar, que varios testigos, 

entre ellos Manuel F. Villalobos, César Augusto Uceda y Pablo Sánchez P., lo vieron 

participar en los hechos, aunque su testimonio había sido descartado; y, finalmente, que 

se sabía que Vallejo había enviado varios telegramas a Trujillo, hecho que indicaba su 

activa complicidad en los hechos (Patrón Candela: 418-19). Curiosamente, el deseo de 

Carlos Santa María fue concedido, ya que la orden judicial que absolvió a Vallejo y otros 

fue revocada el 16 de enero de 1923 por la Corte Suprema de Justicia (Patrón Candela 

426-27). El hecho de que el caso haya sido reabierto por sí solo sugiere que había 

motivos para suponer que Vallejo había estado involucrado en actividades ilegales (85). 
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Sobre todo, se le acusa de ser en autor intelectual, sumado a que era uno de los 3 

hombres que portaba armas. Sin embargo, debido a las irregularidades del proceso que 

fueron filtradas a diversas organizaciones estudiantiles y políticas, Vallejo fue finalmente 

liberado, más por presión que por haber limpiado su nombre.  

Al respecto, Jorge Prado señala que: “Los pormenores de tal reacción nacional, en 

un resumen casi completo, nos proporciona Germán Patrón Candela en los términos 

siguientes: ‘Antenor Orrego desde el día siguiente del encarcelamiento de César Vallejo, 

al salir transido de dolor de la inmunda cárcel de Trujillo, se dirigió a todos los escritores, 

poetas y artistas del territorio nacional, pidiéndoles su adhesión en favor del Poeta que 

honraba la Nación [...]. La Corte de Trujillo, recibió, además de los memoriales 

transcritos, telegramas, de todo el país, la Prensa de Chiclayo, la de Arequipa, Cuzco y 

Puno, publicaron muchos artículos en defensa del Poeta pidiendo su libertad. Se produjo 

un movimiento nacional en favor de la libertad de César Vallejo, siendo importante la 

publicación del Grupo Orkopata de Puno que tenía el órgano el Boletín Titikaka, que se 

ocupa reiteradamente sobre la prisión y libertad de César Vallejo” (1992: 259). 

Y, el 28 de abril de 1923, la Corte Suprema de Justicia fijó una fecha para el 

juicio; el 28 de junio del mismo año (Patrón Candela: 427). Vallejo se dio cuenta de 

esto y decidió pronto luego viajar a Europa; partió el 13 de junio de 1923, unas dos 

semanas antes del inicio programado del juicio. Está claro, dado el plazo de su 

decisión, que Vallejo iba a Europa sobre todo para escapar de ser llamado a juicio y 

correr el riesgo de otra pena de prisión (85). 

 

Una vez que se hizo pública su salida del Perú, se emitieron órdenes de extradición 

para traerlo de vuelta a Trujillo al juicio que lo esperaba. Según Hart, se emitieron 

noticias para atraparlo en Madrid y en París como comunicados de las embajadas del 

Perú en esos países aparecieron en la prensa local.  

 

La conducta de Vallejo mientras estuvo en Europa sugiere que no tenía planes de 

regresar a Perú. Por lo tanto, usó deliberadamente a Pablo de Abril y Vivero [sic] como 

intermediario para brindar información falsa al gobierno peruano (que había 

manifestado su disposición a pagar por su viaje a casa) únicamente con el fin de 

extorsionarlos. Desde que se ofreció este dinero a Vallejo en el otoño de 1928, 

precisamente en el momento en que se estaba haciendo un nuevo intento para iniciar 

los procedimientos de extradición, es muy probable que esta fue una estratagema para 

traerlo de regreso. También es probable que Vallejo estuviera al tanto de esto y, por lo 

tanto, sintió poco remordimiento por usar los fondos así extorsionados para financiar 

su viaje a la Unión Soviética (86).  

 

Sea o no legítimo interpretar los acontecimientos del 1 de agosto de 1920 como si 

tuvieran implicaciones directas en la forma en que evaluamos las obras literarias de 
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Vallejo, seguramente es razonable subrayar que esos eventos merecen más atención 

académica que hasta ahora. Mientras que los críticos han estado mirando atentamente 

la muerte de la madre de Vallejo o sus enfermedades o sus viajes a Rusia como puntos 

de inflexión importantes en su vida, ¿quizás se han estado perdiendo lo que puede ser 

uno de los momentos decisivos de su vida? Uno que pone en un contexto más empírico 

la sombra de la culpa que parecía cubrir su vida en París y la poesía que escribió durante 

esos años (87). 

 

Fuentes primarias en torno a la cárcel 
 

Jorge Prado transcribe 3 documentos publicados en Lima en torno a la prisión de 

Vallejo. El primero es un artículo de Gastón Roger a propósito de una carta que le escribe 

Vallejo por su encarcelamiento. Este sale publicado en La Prensa. El segundo documento 

es la carta mencionada; el tercero es un artículo de Haya de la Torre al respecto y el 

último un texto de un estudiante y poeta sanmarquino llamado Cosme D’Arrigo que 

escribe un artículo a propósito de la nota de Roger.  

 

1. La carta de Vallejo 

 
La carta insiste en haber sido encarcelado injustamente, ser preso de calumnias e 

infamias. Vallejo atribuye este desafortunado acontecimiento al “ambiente provincial”, 

se entiende, a los celos y a una mala fe que le profesaban en su pueblo: “maledicencia 

lugareña”.  
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2. “El poeta Vallejo está encarcelado”, artículo de V. R. Haya de la Torre 

 

Aduce que Vallejo ha sido víctima del infortunio, de haber estado presente en eventos 

desafortunados cuando solo había ido a dejarle flores a la tumba de su madre. 

También indica que ha sido juzgado injustamente y que se le acusa de “homicida, 

incendiario, de calumniador y de ladrón” (263): 

“El cantor de ‘Los heraldos negros’ grita desde la cárcel: Se trata de asesinarme 

la juventud que es lo único que tengo de presente y de tesoro” 

 

3. “La prisión de un poeta”, artículo de Cosme D’Arrigo  

 

D’Arrigo se presenta como un estudiante universitario y como poeta. Desde su posición 

de joven reclama por la libertad de Vallejo:  

“La prisión de Vallejo constituye un agravio: con ello se éstrujan los derechos de la 

juventud, se coacta la idea y se proscribe la libertad”. 

“Pensar en la prisión de Vallejo es ir más lejos todavía: es ver cómo la imposición de la 

fuerza extrangula [sic] los dictados de la conciencia”. 

“En el Perú, parece ser ese el patrimonio de los grandes hombres. Tras el triunfo la 

calumnia, a la verdad la prisión y a la indiferencia el temor y la sospecha”. 

“La rebelión del poeta es santa, es contra los mismos fenómenos internos de su 

conciencia, contra su yo personal. Vallejos [sic] por haberse encontrado en Santiago de 

Chuco y tener el crimen de haber nacido poeta se le creyó acaso, por eso, rebelde, 

envolucrador [sic] del orden público, se le creyó, acaso, por eso, como el más avezado 

faccioso, como el más criminal insurrecto, como el más ruin conspirador”. 

Comentarios:  

● Ahondar en el comentario de Cosme D’Arrigo sobre la libertad arrebatada.  

La idea del castigo atraviesa toda la obra de Vallejo. 

● Momento de la publicación de Trilce (como poemario que tematiza la cárcel) 

frente a otras obras que están circulando en la época respecto de la cárcel  

● Este tema se anexa a la idea de justicia en Vallejo. La presencia del lenguaje 

jurídico en Vallejo. No solamente a partir de Trilce sino de toda su obra. Vallejo 

estudió derecho y hay seguramente un sentido de justicia que él está 

persiguiendo, construyendo y posiblemente el haber estudiado derecho puede 

haber sido un recurso para su poesía en forma y fondo.  

● Ver “Considerando en frío” 

● Ver las crónicas 

● Ir sumando archivos  
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Agregar datos de Carlos Aguirre 

 

● Relación de la cárcel como imprenta 

● Conferencia sobre la doctrina de Drago  

● Vigilar y castigar: el trabajo, el cuerpo mecanizado, volver dóciles los cuerpos 

para que se vuelvan predecibles 

● Chequear el libro de Diego Trelles sobre la novela policial 

● http://www.scielo.org.mx/pdf/valencia/v5n10/v5n10a8.pdf 

● Este artículo vincula con La tierra baldía y Ulyses a Trilce  

● Ver Poder Judicial sobre Vallejo y la cárcel  

● Ahondar en “Muro Noroeste” para sacar definiciones de justicia  

Podrías decir que la justicia en su función humana y en ese sentido en su función 

artificial producto de acuerdos tácitos es lo que deviene derecho opera 

tácitamente. 

● El paradigma de la justicia tiene que ver más con la ausencia de, Vallejo enuncia 

desde la total falta, en el sentido universal.   

 

El sentido de justicia  

Roberto Paoli5 discute en torno a la idea de la producción de Vallejo bajo las 

nociones de utopía y justicia en los casos de sus escritos soviéticos principalmente y en 

algunos casos en su poesía.  

Sobre Rusia en 1931, y en crítica al régimen soviético, Paoli, dice lo siguiente:  

El libro de viajes por la Unión Soviética, Rusia en 1931, ofrece mayores 

estímulos para el conocimiento de Vallejo, pero, junto a capítulos de indudable 

interés, encontramos otros en que el autor parece estar del todo obcecado: y 

eso ocurre cuando da crédito (o finge dar crédito) a las explicaciones 

prefabricadas que le dan sus acompañantes o cuando cae víctima de 

esquematismos y simplificaciones, hoy día casi increíbles.  No obstante, en este 

libro no todo es obcecación. Al contrario, en varios puntos, resulta ser una 

acusación inconsciente, o tal vez solapada, contra el régimen soviético. En el 

cap. X nuestro escritor pone el dedo en la llaga al denunciar "la lepra 

burocrática" del estado estaliniano y, aunque al final acepta la explicación 

oficial que hace responsables de la situación a los funcionarios zaristas 

 
5 Paoli, Roberto. “Vallejo: herencia ideal y herencia creadora”. Inti, no. 36 (Otoño 1992), 
pp. 51-57. 
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"convertidos" al Sóviet, se atreve a afirmar que "realmente, Stalin y sus 

compañeros deberían extirpar cuanto antes, y cueste lo que cueste, una 

tamaña epidemia social como es el funcionarismo subalterno", puesto que "la 

arbitrariedad, la rutina, la indolencia y el despotismo se han entronizado detrás 

de cada escritorio y de cada ventanilla" y "no basta la voz de alarma que 

constantemente lanza el partido contra este mal de régimen”. En el cap. XII las 

descripciones del hambriento, del infernal mercado de Smolensky y de los 

campesinos que rezan en la Iglesia del Salvador de Moscú ("todo en ellos está 

henchido de tragedia") se traducen en duros cargos contra el régimen. Aunque 

Vallejo pretende racionalizar y justificar, no lo consigue fácilmente, ya que los 

espectáculos que nos pone delante de los ojos, representados con fuerza y 

evidencia de imágenes, denuncian bien a las claras lo despiadado de las 

transformaciones sociales de aquellos años. Por consiguiente, un poema como 

La rueda del hambriento [en Los Heraldos Negros] puede haberle sido sugerido 

por la insospechable realidad soviética no menos que por la realidad peruana, 

española o francesa (1992: 51-52).  

De lo anterior, se desprende que a pesar de que hay la idea del castigouna 

admiración importante de parte de Vallejo hacia el Sóviet, también hay un 

reconocimiento de la subalternidad ejercida en el régimen frente al esquema proletario. 

De hecho, también en este régimen existen los personajes desafortunados del entorno 

occidental: el hambriento, principalmente, que es un personaje que se recupera en todo 

momento en Poemas Humanos y en España, aparta de mí este cáliz. 

Asimismo, Paoli también enfatiza en una experiencia de Vallejo en Rusia en donde él 

mismo es visto como un burgués cuando está allí buscando trabajo y cómo se da cuenta 

de los tipos de escenificación comercial de una pieza interpretada por actores callejeros 

para turistas, la alienación llega a todos lados, incluso dentro del régimen comunista y 

esto es así no por mera globalización sino porque el mismo sistema es un sistema de 

diferencias:  

Entre la realidad social que se ofrece a los ojos de Vallejo y sus legítimas dudas 

de hombre inteligente siempre se interpone el acompañante, el guía, quien, 

debidamente catequizado, tiene una respuesta ya lista para cualquier 

pregunta. A veces la mise en scéne es descarada y Vallejo parece no darse 

cuenta, como sucede, en el cap. IX, con la pareja del albañil y de la correctora 

de pruebas de la Pravda, quienes recitan indudablemente una comedia 

edificante preparada para el turista. Vallejo viajó a Rusia en 1928 con la secreta 

intención de buscar un trabajo, aunque fuera manual (nótese con qué 

diligencia, en su visita a la fábrica de caramelos, cap. II, pregunta por los 

derechos del trabajador extranjero), y halló que lo consideraban un turista 

burgués que en el mundo obrero debía pagar duro (hotel, taxi, intérprete, 

teatros, etc.) su diferencia de clase social (1996: 55). 
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Es interesante la identificación que Paoli hace del régimen soviético con el sistema 

de trabajos comunales incas. Aunque la coincidencia es interesante, su lectura no 

conoce que el trabajo incaico era comunitario y de reciprocidad y no se da dentro de un 

entorno de obligación sino por voluntad de cooperación con el pueblo. No es del todo 

seguro que puedan equipararse ambos regímenes ni sistemas, en todo caso, la mirada 

de Vallejo es la de la máquina social que colabora:  

El libro Rusia en 1931 demuestra paladinamente que la sociedad soviética era 

un verdadero gulag [campos de trabajos forzados]de hombres esclavizados por 

un enorme Leviathán, que imponía como único deber el trabajo, como única 

familia la fábrica y como único fin la producción. Lo que pasa es que Vallejo veía 

en este tipo de sociedad una forma de convivencia más avanzada y más 

armonizada que la de las sociedades individualistas occidentales: "todo es aquí 

sobrio, esencial, vera pudoroso, franco, fraterno" (cap. IX). En esta óptica es 

perceptible el substrato andino, indio, de las expectativas sociales y políticas 

de Vallejo: el régimen estaliniano se parecía en algunos aspectos esenciales, 

incluso en el sistema de trabajos forzados, al estado del Inca, que los primeros 

marxistas latinoamericanos, allá por los años veinte y treinta, estaban 

glorificando, declarándolo el único régimen de justicia que había tenido 

América en toda su larga historia. En Rusia Vallejo ve realizarse, o por lo 

menos aproximarse, el añorado retorno de la justicia del Inca. Siempre me he 

inclinado a leer este libro del poeta peruano [Rusia en 1931] como una 

proyección de su utopía política: utopía que en Rusia, según nuestro autor, 

estaba en trance de traducirse en realidad, dentro de un tiempo razonable 

gracias a la sabiduría infinita del Sóviet y a los esfuerzos sublimes de la 

vanguardia bolchevique (1992: 52). 

En torno a España aparta de mí este cáliz, Paoli señala las particularidades de una 

sensibilidad ya más desarraigada de la idea de régimen y más centrada en los individuos. 

Vallejo construye personajes que individualiza que los saca de la colectividad. Parte del 

anonimato para darle un nombre. El darle un nombre, el señalarlo, lo restituye en su 

injusticia.  

 

A esta cita responden los personajes, los soldados, los anónimos de la guerra que 

se presentan en el poemario y que su poesía rescata:  

No puede saberse qué tipo de evolución tendría la poesía de Vallejo si hubiera 

presenciado los sucesos de la segunda guerra mundial, pero el hecho es que en 

ella, tal como se presenta, no se asignan carné de pertenencia política a 

ninguno de sus personajes. Los luchadores populares de España, aparta de mí 

este cáliz tienen su manantial poético en esas "nebulosas sentimentales", en 

esos "vagos protoplasmas", en esas "inquietudes constructivas de justicia 
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social", que le corresponde al poeta crear e insinuar en el corazón humano, y 

no en esas consignas sectarias que son propias del político (1992: 52). 

En todo este proceso, ¿desde qué modo Vallejo puede articular, si no es en su 

poesía, su labor en torno a la justicia para el mundo, para el más desposeído? ¿Es la 

escritura la única forma? Aunque parcialmente, su actividad dentro de la Falange 

comunista en París por la que es exiliado a España, su participación en la Unión 

Internacional de Escritores Revolucionarios y el Bureau Internacional de los Artistas 

Revolucionarios, ambos en Moscú y más adelante en sus últimos años su asistencia al 

Congreso Antifascista de Escritores, son la respuesta a esta pregunta. 

Por un lado, el autor se adhiere a la plataforma política de organismos como la 

Unión Internacional de Escritores Revolucionarios y el Bureau Internacional de 

los Artistas Revolucionarios, ambos con sede en Moscú (pp. 21-23); por el otro, 

pocas páginas más adelante, parece compartir un pensamiento de Rosa 

Luxemburg, según el cual "en el verdadero artista, las opiniones políticas 

importan poco. Lo que importa es la fuente de su arte y de su inspiración y no 

el fin consciente que él se propone y las fórmulas especiales que él recomienda" 

(p. 35). En el último capítulo exhorta a los artistas y escritores para que sigan 

"íntimamente y de cerca las directivas y consignas del Partido Comunista" 

(1992: 53) 

En todas las citas anteriores, Paoli hace énfasis en la crítica a un arte y a un régimen 

que subyugue a los civiles desde los escritos de Vallejo (Rusia en 1931, El arte y la 

revolución, España aparta de mí este cáliz, especialmente), aunque también es enfático 

en la desconfianza de Vallejo por el arte de las vanguardias, ya que ellas no representan 

un arte comprometido con los valores universales de la humanidad, entre ellos, la 

justicia: “De la vanguardia rechazaba las actitudes que le parecían un mero juego, y 

rehuía ese espíritu cenáculo que perpetuaba, a su manera de ver, las poses 

decadentistas. Fue crítico, igualmente inflexible, de las posturas intelectuales 

hispanoamericanas, que reputaba superficiales y afectadas de arribismo” (1992: 54).  

De todas formas, a expensas de Vallejo, sabemos que se alimenta del espíritu de 

vanguardia, especialmente del surrealismo que es la que le toca vivir. Es más bien la 

ideología de la vanguardia que es integrar arte y vida lo que identifica a Vallejo con las 

vanguardias. También puede decirse que Vallejo está políticamente más cerca a la 

vanguardia que a la formulación estética de estas.   

 

Asimismo, agrega: “Su compromiso ideológico hoy puede discutirse, o 

disminuirse, después del fracaso, parcial o total, de todos los socialismos reales y el 

actual colapso de la ideología marxista” (1992: 55). 
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La participación por la justicia universal  

La participación de Vallejo en diferentes eventos, como se señalaba anteriormente 

es también parte de su acción en torno a la justicia universal. Al respecto, José Rubia 

dice lo siguiente:  

La superación del pasado y la vivencia de un nuevo presente infantil, nebuloso 

y conflictivo para los más, se reflejará en la lúdrica proliferación de los "ismos" 

poéticos de post- guerra y en la resistencia violenta de los que se niegan a todo 

cambio por temor a la pérdida de sus privilegios recién adquiridos o heredados. 

Mientras tanto, crece la toma de conciencia de la unificación de la problemática 

humana, reflejada en la celebración de exposiciones y congresos 

internacionales y en la creación de instituciones supra-nacionales (Rubia 

1989: 24). 

En torno al crecimiento acelerado del fascismo de la época desde diferentes 

frentes como Alemania, Italia y también España, el intelectual ve con preocupación la 

necesidad de organizarse y oponer un frente a aquella tendencia. Es así como nace el 

Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura:  

La cultura europea se siente amenazada en su raíz y un núcleo de sus máximos 

representantes que incluía a André Gide, Heinrich Mann, Sinclair Lewis, Valle 

Inclán y Henri Barbusse, decide convocar a una reunión en 1935 y en París, bajo 

el título de primer congreso internacional de Escritores para la Defensa de la 

Cultura. Al terminarlo se acuerda celebrar una segunda sesión del mismo 

Congreso en 1937 y en Madrid, capital de las Españas.  

La guerra que le ocasionó hace ya más de 50 años fue el primer conflicto 

internacional producido en el seno de un solo país y del que fueron 

protagonistas. De un lado, los herederos anacrónicos del pasado. Políticos, 

religiosos, militares y del otro, los desvalidos soñadores del futuro, los primeros 

representados al principio por una parte de los soldados profesionales de un 

canijo Ejército Nacional, al poco tiempo aumentado por soldados marroquíes y 

portugueses. Y casi inmediatamente todos provistos del más moderno aparato 

bélico ítalo- germánico para ser usado por tierra, mar y aire por personal 

especializado de los ejércitos de Italia y Alemania. Y los segundos, en contraste 

representados por unos pocos soldados leales a la República y todos los demás 

voluntarios civiles inexpertos, la mayoría nacionales y unos pocos extranjeros. 

Casi desnudos de cuerpo, pero vestidos de alma y derrochadores de coraje. Yo 

mismo participé de voluntario en aquella odisea y recuerdo todavía con 

profunda emoción el primer desfile a los pocos meses de empezado el gran 
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conflicto por la Gran Vía madrileña… Iban cantando La Internacional en más de 

20 diferentes lenguas; a la vez habían acudido a España con versos de 

Quijotismo en Defensa, IRA de los ideales de Justicia para todos los hombres 

conviviendo en sociedad civilizada. No, no ha pasado más de medio siglo de 

esto, fue ayer y espera aún su mañana. (Rubia: 1989: 28) 

El desplazamiento de todos estos movimientos humanos, de índole socialista, 

comunista y anarquista despierta un eco en Vallejo respecto a sus ideales en torno al 

comunismo que había presenciado en Rusia en sus dos viajes. En ese sentido es que 

España hacia 1936-1937 representa un lugar en donde las posibilidades de los 

planteamientos que trae consigo el horizonte del comunismo pueden realizarse. Aquí es 

importante pensar en el sentido de justicia que el mismo Rubia menciona a partir del 

canto de La Internacional, el himno obrero más representativo del proletariado en el 

Siglo XX que es traducido a muchos idiomas y adaptado según el contexto. Ese dolor del 

que hablábamos en Poemas Humanos, en las restricciones de la libertad en Trilce 

parecen congregarse en las movilizaciones españolas a las que Vallejo está atento.  

A la causa popular se adhirieron también los pensadores más destacados, tanto 

los científicos como los filosóficos y los literarios, la prueba máxima de su 

compenetración con el espíritu español del momento la va a dar la reafirmación 

de la decisión tomada en el primer Congreso Internacional de escritores para la 

defensa de la cultura, todavía reinando la paz de celebrar su segundo Congreso 

en España y así se hará en España, ya ensangrentada por la guerra y donde la 

cultura se sentía más amenazada, empezando el 4 de julio de 1937, con 

sesiones sucesivas en Valencia, Madrid y París. En ese año de 1937, vio [Vallejo] 

ante la indiferencia del mundo a la aviación alemana, realizar allí los primeros 

salvajes bombardeos aéreos de ciudades abiertas e indefensas vio también la 

caída de Málaga. En manos del Ejército regular italiano con el subsiguiente 

fusilamiento de varios miles de sus habitantes civiles. La batalla del Jarama en 

las cercanías del de Madrid y donde morir en combate el poeta inglés Charles 

Donnelly, la caída de Bilbao y la desigual batalla de Brunete. (28) 

Revisar la relación entre “Himno a los voluntarios de la República” y “Masa”. 

Esto no hace sino probar un argumento que explicita William Rowe en el tercer 

capítulo de El acto y la palabra6 en donde afirma: “Más que la ciudadanía, es el 

sufrimiento el que confiere derechos” (2010:72). En ese sentido, la movilización de 

todos esos hombres de diferentes partes del mundo, agrupados allí con la característica 

que los une universalmente –el dolor–, es el horizonte de esperanza del que se nutre la 

poesía última de Vallejo. Al respecto, también es interesante el planteamiento de Rowe 

 
6 Rowe, William. El acto y la palabra. Lima: Biblioteca del Congreso del Perú, 2010 
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sobre el “dolor cósmico” (2010:72-73), un tipo de dolor que deslinda de las formas 

narrativas andinas de la historia en donde acontecimientos violentos como el asesinato 

de Túpac Amaru I y II se experimentan de forma expandida en el cosmos de una 

comunidad. Rowe cree que es de allí desde donde también se homogeniza al ser 

humano en torno al dolor, el pobre, el sufriente, el hambriento, el miserable son todas 

figuras que en su diferencia se hacen uno en el sufrimiento y en su agrupación reclaman, 

se organizan ante el mundo y la “promesa fallida de la modernidad”: la inequidad. Así 

señala Rowe: “…el dolor que carece de nombre o de sujeto, elimina las fronteras entre 

lo social y lo individual establecidas por los lenguajes de la política y la psicología” 

(2010:78).  

 

Desde un sentido nacional, la organización del dolor es también una forma de 

agrupar diversas culturas que coexisten en un mismo lugar como el Perú. Rowe señala 

que Vallejo es un eslabón en la tradición que articula lo ya planteado por Mariátegui y 

que continúa su proyección hacia Arguedas (2010:89). 

 

Volviendo a España y a la movilización intelectual, algunos acontecimientos 

importantes son la publicación de diversos poemarios tanto de poetas españoles como 

de poetas latinoamericanos que se reconocen y se identifican con la causa española. 

Ejemplos de ello son “La insignia”, largo poema de León Felipe, España, poema en 

angustias y una esperanza del cubano Nicolás Guillén, y España en el corazón, del 

chileno Pablo Neruda. Estos textos explicarían también el surgimiento de un poemario 

como España aparta de mí este cáliz. Asimismo, en “París, en el pabellón español de la 

exposición internacional se expone por primera vez el cuadro Guernica de Picasso, 

pintado ex profeso para ser exhibido allí y, a fines de año, comenzaron en Madrid los 

ensayos para la puesta en escena en adaptación de Rafael Alberti y dirigida por su mujer, 

María Teresa León, de la Numancia de Cervantes. Cuyas representaciones se 

prolongarán hasta el mes de marzo del año siguiente. Antes se habían representado ya 

Bodas de sangre de García Lorca y Santa Rusia de Jacinto Benavente” (Barcia 1989:28). 

César Vallejo salió de París con el objetivo de participar de la causa en la guerra 

civil española el 2 de julio y a París volvió el día 17 en la quinta y última de sus 

visitas a España. En su intervención en el Congreso el día 8 en la sesión 

madrileña y a la que yo asistí su tema fue la responsabilidad del escritor y 

refiriéndose en ella a Iberoamérica y España dirá: “... Se trata de una misma 

raza y sobre todo de una misma historia. Y no lo digo con un acento de orgullo 

familiar, de raza, sino que lo digo con un acento de orgullo humano(...) Adentro 

América ve, pues en el pueblo español cumplir su destino extraordinario en la 

historia de la humanidad y la continuidad de este destino consiste en que a 

España le ha tocado ser la creadora de continentes. Ella sacó de la nada un 

continente y hoy saca de la nada al mundo entero”. No son ajenos a este 
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sentimiento otros escritores poetas y no poetas de distinta habla que la 

escuchan o que con él comulgan en presencia o en ausencia, entendiendo o sin 

entender el español (Barcia 1989: 29). 

Como puede verse desde la cita anterior, el congreso y España como nación es la 

plataforma para canalizar las ideas de justicia, de entereza y de equidad reclamadas 

desde su poesía. El planteamiento no es directo, sino que Vallejo se esfuerza por 

delimitar en su obra el asunto de la injusticia para desde ahí construir un sentido propio 

de justicia que puede leerse también desde su acción política. 

 

 

 


