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Informe sobre Fabla Salvaje, de César
Vallejo

Fabla Salvaje es una novela corta (mas bien un cuento largo) publicada por Vallejo

en Lima en 1923 y constituye la segunda obra narrativa del escritor después de Escalas.
En su aparicién, formo parte de una coleccién de narrativa popular bajo el sello La novela
peruana dirigida por Pedro Barrantes Castro (poeta cajamarquino y editor).
La novela cuenta la historia de Balta Espinar, un campesino de la sierra que vive junto
con su esposa Adelaida en un pueblo y tienen un terreno en los campos de cultivo. La
trama comienza cuando Balta se levanta una mafana y se dirige al pasillo a mirarse en
el espejo. Al descolgarlo de la pared, se estremece en su propia imagen y suelta el
espejo, que se hace trizas en el piso:

Balta Espinar levantése del lecho vy, restregdndose los adormilados ojos, dirigiése con
paso negligente hacia la puerta y cayd al corredor. Acercése al pilar y descolgd de un
clavo el pequeio espejo. Viose en él y tuvo un estremecimiento subito. El espejo se hizo
trizas en el enladrillado pavimento, y en el aire tranquilo de la casa resond un aspero y
ligero ruido de cristal y hojalata (p. 5)

El acontecimiento deja a Balta asustado y pensativo, especialmente por la
supersticion de mala suerte de los espejos rotos. Por la tarde, cuando su esposa Adelaida
vuelve a la casa, Balta le cuenta lo que ha pasado, lo cual turba el pensamiento de
Adelaida también. A ello se le suma que, minutos después, una gallina lanza un grito
“azorado y plaiiidero” (p. 7), lo cual es tomado por ambos como otro anuncio de mal
agliero. Esta es la primera desgracia que le ocurre a la pareja desde su matrimonio, que
es descrito por el narrador como idilico’. Durante una noche de insomnio, Balta trata de
recomponer los hechos del espejo: qué pasé exactamente, cdmo ocurrid y si habia
alguien mas y entonces recuerda que al mirarse al espejo vio pasar una extrafia sombra.
Al principio pensdé que era por estar aun dormido, pero luego tomé plena consciencia
de que estaba despierto cuando esto sucedid. A la maiiana siguiente, Balta, un poco
atormentado, fue a comprar un espejo nuevo y lo puso sobre un arbol y se pasé toda la
manana mirandose y nada ocurrié excepto que un perro negro llegé de pronto y ante
los reflejos que este emitia se escandalizo.

El incidente fue quedando atras hasta el mes de septiembre en que Adelaida le
revela que esta embarazaday sospecha que concibid en julio, mes del episodio macabro.
Esto reanuda las tensiones en Balta (incluso, ante sus pensamientos, el clima también

Lverel capitulo Il para la descripcidn un tanto estereotipada de Adelaida como mujer y como mujer
andina, ademas.
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cambia). Deciden entonces, mudarse del pueblo a la chacra. Es alli en donde ocurre un
segundo incidente:

Entre el juego de ondas que producian sus labios al sorber el agua, habian percibido
Sus 0jos una imagen extrafia, cuyos trazos fugitivos palpitaron y diéronse contra las
sombras fugaces y mdviles de las hierbas que cubren en brocal el manantial. El
chasquido punteado y ruidoso de sus labios al beber erizd de pavor la visidn especular.
¢Quién le seguia? ¢ Quién jugaba con él asi, por las espaldas, y luego se escabullia con
tal artimafa y ligereza? ¢ Qué era lo que habia visto?

Desde entonces, Balta recae en una serie de cuestionamientos que no le dejan en
paz, pero decide queddrselos para si mismo hasta que en una visita a Trujillo se
encuentra con un amigo a quien le comenta lo que le sucede. El amigo le dice que en
ocasiones a él también le ocurre pero que debe cuidarse porque esos son rasgos de
locura (p. 19). Desde este encuentro, los sustos de Balta no hacen sino intensificarse y
en el establo de la chacra cree ver sombras que lo persiguen o lo acosan, pero nunca
puede descubrir nada. Entonces llega a la conclusion de que la sombra es un “otro” que
se le parece. Luego, se intensifican sus pesadillas y deja de dormir hasta que un dia se
vuelve violento contra su mujer cuando ella le pregunta qué es lo que le pasa, pues
piensa, que esta lo engafa con el otro, que es su amante. Una noche discuten y Balta le
dice que ella ya ha muerto para él y que por eso debe vestir de luto. Vestida de negro la
lleva al pueblo y la deja dormida en el lecho de su casa. Entonces Balta se vuelve al
monte y ante la tranquilidad del dia soleado decide sentarse al borde de un abismo para
encontrar la calma. Cuando por fin la hallg, sintid el roce de alguien en su hombro, hizo
un movimiento brusco y cayd “espeluznantemente” hacia el abismo (p. 48). En la casa
del pueblo, Adelaida estaba tendida en su cama después de haber dado a luz a su hijo
con Balta.

La historia contada puede leerse desde la perspectiva del cuento fantastico en
diferentes niveles. El primero apuntaria aquel que hace énfasis en el mundo de lo
sobrenatural, de los fantasmas, las danimas, las supersticiones, etc. En ese sentido, el
personaje cree en las normas de algo incognoscible que lo superay, aunque no lo puede
comprobar, sabe que en el universo en el que existe, estas leyes tienen poder sobre él.
Esto mismo puede verse en la suegra de Balta, cuyas cataratas son producto de que, una
vez, pasaba ella por una calle en donde se realizaba un velorio y el aire del muerto le
hizo dano: “Sorprendidle la vieja Antuca, madre de Adelaida, que venia a pedir candela.
Discola suegra ésta, media ciega de unas cataratas que cogidé hacia muchos afios, al
pasar una medianoche, a solas, por una calle, en una de cuyas viviendas se velaba a la
sazon un cadaver, el aire la hizo dafio” (p. 14). De la cita se ven varios elementos
relacionados a la supersticion: el aire, la hora, el velorio, etc. y estos se toman como
causas racionales para explicar un dafio fisico en una persona. También los animales
exacerbados como la gallina, utilizada en otros cuentos de tradicion hispanoamericana,
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aparece como un elemento del terror, asi como los nervios exacerbados de un caballo
o el vuelo de un gallinazo también son sintomas de presencias sobrenaturales ya que,
debido a su sensibilidad, se considera que los animales perciben cosas que los humanos
no, asi como también anticipan desastres. De ahi la urgencia de Balta por comerse a la
gallina, para eliminar el mal agliero. Dentro de esta relacion, evidentemente el espejo
es también muy importante. Detras esta la vieja supersticion de 7 afios de mala suerte.

En segundo lugar, la novela construye un personaje que calza con el género del
thriller psicoldgico. Balta ve una sombra que no tiene definicién posible. Solo ve su
rapido paso o advierte su presencia, pero no puede concluir qué es lo que lo acosa. Es
por ello que, ante la invisibilidad del problema, este se conduce hacia el mundo interior
de Balta en donde las preguntas, la psicosis, el insomnio y la violencia por lo inexplicable
lo hacen ver como si estuviera perdiendo la razén. Ello es también sugerido por el amigo
con quien se encuentra en Trujillo.

A partir de ambos casos nos encontramos ante un cuento de literatura fantdstica
gue, como en muchos casos, linda con el cuento de terror. La novedad de Vallejo, como
el mismo Pedro Barrantes senala en la nota a la edicidn, es que se ocupa de un “motivo
rural andino”. Efectivamente, esta historia se remite hacia lo fantastico dentro de un
entorno poco recurrente en la literatura peruana. Ya algunos referentes son los cuentos
de Valdelomar y un afio después de este libro aparecera La venganza del condor de
Ventura Garcia Calderdn en donde el escenario también es andino. Pero, claramente los
referentes de este cuento aluden a Poe (“El corazén delator” por el tema de la psicosis,
por ejemplo) o a A.T. Hoffman (“La pata de mono” por la supersticion o el tema del
“otro” o doppelganger) que en cierta medida ya eran tomados por algunos escritores
como Clemente Palma. Es importante esto en un pais cuya tradicidn literaria ha sido
marcadamente de corte realista. Sobre esto, parece ser que la figura del doppelgéinger
podria calzar con la descripcién que hace Balta de aquella sombra o ese otro que lo
acompafia. Sin duda el referente es europeo, pero esta imagen va a ser una muy
frecuente que aparecerd en la tradicién latinoamericana incluso en los cuentos de
Borges, de Silvina Ocampo y Cortazar.

Sin embargo, algo que llama la atencion es que en esta historia hay dos
particularidades que usualmente suelen ir juntas en un primer momento de la literatura
indigenista de los afios 20: el escenario andino y la cuestiéon de “lo salvaje”?. Tanto el
territorio como el hombre que lo habita es de un matiz salvaje. En las multiples
descripciones que se hacen de los estados de animo de Balta, la naturaleza parece

2 Otros estereotipos ademds son la de la mujer andina: estereotipada como una mujer “dulce”, impertinente frente
al hombre (“incumbencia” dice Vallejo, 11), y sumisa y entregada al hombre. Todo ello se resume en la figura de

Adelaida.



reflejar ese mismo estado de animo que es siempre irracional: si Balta estd enojado
graniza, si brota de él un llanto amargo, llueve, si esta confundido el sol es inclemente,
etc. También la geografia de la serrania de los alrededores de la chacra se presenta como
calma pero misteriosa y es finalmente alli en donde termina Balta, muerto: en las
profundidades del abismo. Sobre el personaje de Balta es importante recalcar esta cita:

Balta era un hombre no inteligente acaso, pero de gran sentido comun y muy
equilibrado. Habia estudiado, bien o mal, sus cinco afios de instruccién primaria. Su
ascendencia era toda forma de tribus de fragor, carne de surco, rusticos corazones al
ras de la gleba patriarcal. Habia crecido, pues, como un buen animal racional cuyas
sienes situarian linderos, esperanzas y temores a la sola luz de un instinto cabestreado,
con mayor o menor eficacia, por acestrales [sic] injertos de raza y de costumbres. Era
barbaro, mds no suspicaz (p. 18).

La cuestion del titulo alude ademas a un uso antiguo de la palabra fabla por fabula
y salvaje termina de cerrar el sentido del texto a partir de lo que se ha explicado lineas
arriba. Si pensamos la historia entonces como una fabula hay un par de aspectos a notar:
gue esto puede ser una invencién, en el sentido mas ficcional de la palabra, como
también puede aludir a un relato comun entre una comunidad.

Finalmente, como ultimo punto, es importante notar que el acontecimiento mds
brutal, mds salvaje, del cuento es cuando Balta cae de manera tragica al abismo pero
con su muerte, se inaugura la vida de su hijo. Por algunas alusiones en el texto como
“luz de esperma”, entre otras, podria aludir a las implicancias monstruosas de la
concepcidn de un hijo, algo que ha sido sugerido en algunas lecturas sobre la obra
poética de Vallejo, a partir también de su propia experiencia de vida en relacién a la
negacion de su paternidad.

En suma, puede decirse que la novela es, a pesar de su estructura (que inicia
rapido con el suspenso, pero demora mucho los acontecimientos, aunque quizas esto
esta hecho asi para generar mas tension), un ejemplo de literatura fantastica peruanay
con tema andino que revela complejidades que conducen al suspenso, lo psicoldgico e
invitan a explorar las cuestiones de lo llamado “barbarico” en el hombre andino.

llustraciones de la primera edicién
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