

*masa, a tu cometa,*  
Oye a tu ~~dedos~~ <sup>masa, a tu cometa,</sup> escúchalos; no gimas  
~~de memoria,~~ <sup>de memoria,</sup> ~~de memoria,~~ *retaces;*  
oye a *la* túnica en que estás dormido,  
oye a tu desnudez, dueña del sueño.

Relátate agarrándote  
de la cola del fuego y a los cuernos  
en que acaba la órin su atroz carrera;  
rómpete, pero en círculos;  
fórmate, pero en columnas combas; *PROPIEDAD DE CÉSAR VALLEJO*  
descríbete atmosférico, sér de humo,  
~~de memoria,~~ sér a paso redoblado de esqueleto.

¡La muerte?; Opónle todo tu vestido!  
¡La vida?; Opónle parte de tu muerte!  
Bestia dichosa, piensa;  
dios desgraciado, quítate la frente.  
Luego, hablaremos.

29 Oct 1937