

masa, a tu cometa,
Oye a tu ~~dedos~~ ^{masa, a tu cometa,} escúchalos; no gimas
~~de memoria,~~ ^{de memoria,} ~~de memoria,~~ *retaces;*
oye a *la* túnica en que estás dormido,
oye a tu desnudez, dueña del sueño.

Relátate agarrándote
de la cola del fuego y a los cuernos
en que acaba la órin su atroz carrera;
rómpete, pero en círculos;
fórmate, pero en columnas combas; *PROPIEDAD DE CÉSAR VALLEJO*
descríbete atmosférico, sér de humo,
~~de memoria,~~ sér a paso redoblado de esqueleto.

¡La muerte?; Opónle todo tu vestido!
¡La vida?; Opónle parte de tu muerte!
Bestia dichosa, piensa;
dios desgraciado, quítate la frente.
Luego, hablaremos.

29 Oct 1937