

Moré el cadáver, su raudo orden visible
 y el desorden lentísimo de su alma;
 le ví sobrevivir; hubo en su boca
 la edad entrecortada de dos bocas.
 Le gritaron su número: pedazos.
 Le gritaron su amor; más le valiera!
 Le gritaron su bala; también muerta!

PROPIEDAD DE

CÉSAR VALLEJO

Y su orden digestivo sosteníase
 y el desorden de su alma, atrás, en balde.
 Le dejaron y oyeron, y es entonces
 que el cadáver ~~RESIXXX~~
 casi vivió en secreto, en un instante;
 mas le auscultaron mentalmente, y fechas!
 llorálonle al oído, y también fechas!

3 Set 1937