

x  
x

Va corriendo, andando, huyendo  
de sus pies...  
Va con dos nubes en su nube,  
sentado apócrifo, en la mano insertos  
sus tristes paras, sus entonces fúnebres.

Corre de todo, andando  
entre ~~pasos~~ incoloras; huye  
subiendo; huye *→ protestas*  
bajando; huye *PROPIEDAD DE CÉSAR VALLEJO*  
a paso de sotana, huye *# alzando al mal en brazos,*  
~~a paso de tintorero~~ huye  
directamente a sollozar a solas.

Adonde vaya,  
lejos de sus fragosos, cáusticos talones,  
lejos del aire, lejos de su viaje,  
a fin de huir, huir y huir y huir  
de sus pies -hombre en dos pies, parado  
de tanto huir- habrá sed de correr.

;Y ni el árbol, si endosa hierro de oro!  
;Y ni el hierro, si cubre su hojarasca!  
Nada, sino sus pies,  
nada sino su breve calofrío,  
sus paras vivos, sus entonces vivos...

18 Set 1937