

El acento me pende del zapato;  
le oigo perfectamente  
sucumbir, lucir, doblarse en forma de ámbar  
y colgar, colorante, mala sombra.  
Me sobra ~~si~~ el tamaño,  
me ven jueces desde un árbol,  
me ven con sus espaldas ir de frente,  
entrar a mi martillo,  
pararme a ver a una niña  
y, al pie de un urinario, alzar los hombros.

Seguramente nadie está a mi lado,  
me importa poco, no lo necesito;  
seguramente ~~han~~ dicho que me vaya:  
lo siento claramente.

PROPIEDAD DE  
CESAR VALLEJO

¡Cruelísimo tamaño el de rezar!  
Humillación, fulgor, profunda ~~selva~~ selva!  
Me sobra ya tamaño, bruma elástica,  
rapidez por encima y desde y junto.  
¡Imperturbable! ¡Imperturbable! Suenan  
luego, después, fatídicos teléfonos.  
Es el acento; es él.

12 Set 1937.