

x x x VII

Varios días ^d el aire, compañeros,
muchos días el viento cambia de aire,
el terreno, de filo,
de nivel el fusil ~~que se ha parado~~ *republicano.*
Varios días España está española.

Varios días el mal ~~qué mal? el térito?~~
mobiliza sus órbitas, *se abastione,*
paraliza sus ojos escuchándolos.
Varios días orando con sudor desnudo,
los milicianos cuélganse del hombre.
Varios días, el mundo, camaradas,
el mundo está español hasta la muerte.

Varios días ha muerto *(aquí el disparo)*
y ha muerto el cuerpo en su papel de espíritu
y el alma es ya nuestra alma, compañeros.
Varios ~~días~~ el cielo,
éste, el del día, el de la pata enorme.

Varios días, Gijón; ^{PROPIEDAD DE} CÉSAR VALLEJO
muchos días, Gijón;
mucho tiempo, Gijón;
mucho tierra, Gijón;
mucho hombre, Gijón
y mucho dios, Gijón,
muchísimas Españas ¡ay! Gijón.
~~Varios días España~~
~~¡ay! España está España para siempre.~~

Camaradas
Varios días el viento cambia de aire.

5 Nov 1937.