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Hacia muchos afios que esta-
ban ahi, tantos que no hay vivo
ya hadie que los conociera peque-
fios. Su nobleza la daban sus

* perfiles secos, sus fuertes ramas,
sus copiosas hojas. Eran sobre-
vivientes majestuosos de un pa-=
sado intimo. A su sombra trans-
currieron muchos -dialogos de
amor, muchas amistades, mu-
chas vidas, y ellos supieron ser
discretos y amables, generosos e
indulgentes, como ancianos car-
gados de experiencia a quienes
nada sorprendia ya. Pasaron pe-
nurias y sed, y confinuaron exis-
tiendo, hechos una sola unidad
con la calle, con la gentes, con la
ciudad, Eran como el simbolo del
tiempo, pues todo podia cambiar
a su alrededor sin que, gracias a
su peculiaridad, el trozo de la
ciudad en que estaban perdiera
su carédcter. Bastaba trazar so-
bre un papel la solidez de su
tronco, la gracia de sus ramas
¥ la densidad de su copa, para,
evocar de inmediato, no sélo €l
rincén que les pertenecia, sino
su atmosfera, su encanto, su his-
toria. Toda alegoria de Miraflo-
res los tenia que contar para ser
verdaderamente significativa.

Parecian eternos. El hacha ca-
y6 despiadada sobre otros arboles
para arrancarlos, los urbanistas
trazaron nuevas vias por zonas
en las que se hallaban sus con=-
géneres, las autoridades muni-
cipales condenaron a muerte a
muchos vecinos suyos, pero ellos
permanecieron, Su actitud era
tan gltiva que intimidaba a los
Alcaldes y a sus agentes, y el ar-
ma destructora 'se detenia en el
linde mismo de sus predios. Se
apeld al transito, a la moderni-
zacién, al progreso, inclusive a la
necesidad de impedir que las ace=
ras y las pistas no fueran mella-
das por la fuerza sedienta de sus
rafces, y aunque no falté eco pa=
ra estos alegatos, 1a mano mor-
tal se atrevié a asestar sobre ellos
su golpe terrible. Sabiamos que

la parca los rondaba, que habia
quienes alentaban en su intimi-
dad el odio cerval que un dia
cualquiera reduciria a lefia a esos
silenciosos y graves amigos,

La horg cero llegé para los
viejos arboles. Ahora, sin que-

ja alguna, sucumben, y con
ellos sucumbe toda -la -alegria
de una avenida que.era hermo=
sa por ellos, que era tradicional
por ellos, que era miraflorina
por- ellas. Han aceptado el sa-
crificio y mnadie ha dicho una
palabra en su defensa. Los hom-
bres son olvidadizos e ingratos:
nadie ha protestado esta vez,
quiza porque nadie siente esta
muerte o quizé porque todas las
reclamaciones de otras oportu-
nidades han sido inutiles. Los
oidos municipales son sordos a
estos clamorcs por la vida ve-
getal que, a la postre, es parte
de la vida humana, Ya deben
haber muerto para siempre y la
calle lampifig serd en su deso-
laciéon el rostro cabal de la in-
sensibilidad de . quienes dispu=
sieron esta destrucciéon. Insensi-
bilidad es la palabra, puesto que
quien prefiere la linea recta, el
cemento artificioso, la aridez del

desierto utbano, es que antepo-
ne la pura funcién a la belle~
za, como quien dice, la utilidad
al arte. Como al bérbaro, hay
quien le gusta que por donde
pasa no vuelva a crecer la ve=
getacion.,

Hacfa muchos afios que esta=
pban ahi.‘Los afios se habian en-
carnado en ellos. Al echarlos
por tierra han echado por tie-
rra una época. Serfa preciso
exigir a los que realizaron ese
acto que se pusiera una placa
conmemorativa, registrados en
bronce los nombres de los res-
ponsables, para que en el Ius
turo se supiera sin lugar a due
das quiénes odiaron tanto a la
naturaleza y quiénes, por es@
odio, se la arrebataron a los de=
mas. Ello seria un testimonio
de su valentia, de su emor al
progreso que no Xepara en Na-
da, de su correlativa earencia
de consideracion a lo que re=
presenta una herencia que se
estéd obligado a proteger, cuidar
y legar 'al porvehir. Alamedas,
parques, jardines, avenidas, are
boladas, todo esto es también
patrimonio ptiblico, y destruir«
lo es abusar de la autoridad.
Una orden ha puesto fin a-lo
que ni el tiempo, ni la sed, ni
las catéstrofes, habian podido
matar,

Parecian eternos, pero no. lo
eran, A su sombra pasaron va=
rias generaciones. Nifios y mas=
yores los yieron permanecer, dar
su frescor, su verdura, su siilie=
ta, su noble presencia, sin pe=
dir en cambio nada, porque ni

.siquiera agua en abundancia tu«

vieron nunca. Fueron el simboe
lo de Miraflores y fueron tams
bién el vinculo que cada épuca
tuvo con la precedente, eslabos
nes invariables en la variacidn
de la historia. No existen ya, y
solo cabe dedicarles una elegiz,
Tal vez ella conmueva a sus
triunfantes enemigos. i




