Palabras Sobre el Ti empo Afio Nuevo'*

En fin, ahora hay que sentar-
se ante la maquina y escribir al-
guna cosa sobre el afio que aca-
ba y el que se inicia. Este corte
cronolégico nos obliga a hacer
esta pausa conmemorativa aun-
que en la vida misma, en el cur-
s0 cuotidiano de nuestros actos,
la corriente avance idéntica, flu-
yendo como el rio de Heréaclito
hacia su ignota desembocadura.
Es la idea de] tiempo, en el fon-
do, la que nos preocupa. El tiem-
po incorpoéreo, invisible, silencio-
so y profundo, cuyo paso deja
una huella neta en nosotros y en
lo que, de cerca o de lejos, nos
pertenece, La figura mitolégica
de Cronos, impasible y eterno,
nos la proponfa como un invaria-
ble anciano, alguien humano, o,
a lo menos, humanizado, cuya
voluntad regia el transcurso de
los seres vivos e inertes. Hoy
el tiempo es una categoria me-
tafisica, algo méas terrible, pues,
que el olimpico viejo que hacia
breve o extensa la existencia.

Nada, en verdad, parece ha-
erse transformado especialmen-
e de ayer a hoy. Aqui estd la

aquina de escribir, por ejemplo,
con su tecla desportillada y sus
manias mecénicas que la identi-
fican entre las otras. Y el pa-
pel, en ella, se colma de pala-
bras. Cada uno de mis golpes es
un latido del tiempo. Y en mf el
tiempo ha sido mi precipitacién
de esta mafiana por llegar en
punto a mi sitio en la redaccién,
mi prisa de este momento por
hacer el articulo, la diligencia de
mis dedos por convertir en he-
chos estas ideas que tan morosa=
mente acuden a mis llamados.
Pero en esto igual fue ayer e
igual ser4 mafiana. No distingo
aqui la frontera del afio viejo y
el nuevo. Tal vez —sostienen al-
gunos— porque esa frontera no
existe. El hombre, sin embargo,
la necesita. Ha cargado sus bul-
tos durante doce meses, alegre
o fatigosamente, y ahora los co-
loca en tierra, se echa su trago

y vuelve a marchar con la car-
ga sobre los hombros, tras de
haberse dicho, quizéd mintiéndose
piadosamente, que es otro el pe-
so y otra la ruta.

Alguien ha dicho que hemos
decorado el tiempo, como el pre-
S0 que pinta caras, flores, pala-
bras, en las paredes de su cel-
da, embelleciendo como puede su
e, de este modo, he-
@

mos fingido que gobernibamos

su fluencia poniendo rojo en
algunos nimeros del calenda-
rio (inventando el calendario.
en realidad). Como nifios gana-
dos por su fantasia, suponemos
entonces que el embuste es la
verdad. ¢(Qué seria, si no —se
dijo aquel pesimista—, el ir de
un cabo a otro de la vida sin
efemérides, es decir, sin fechas
durante las cuales podemos pen-
sar que somos sefiores de noso-
tros mismos y de nuestro mun-
do? Un monoétono, rigido, impla-
cable, sombrip continuar de to-
do, como los muros de una enor=
me mazmorra, rodearia nuestra
persona. No obstante, sabemos
que hay una permanente reno-
vacién, y que gracias a ella los
frutos maduran .el sol repite su
luz, el amor se enciende en el co-
razén y los nifios nos anuncian

el mafana. Y aunque ese rena- |
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que, estas pausas son su sig-
no, lo representan convencional-
mente.

No habrd muchos que utilicen |
la medianoche del 31 de diciem-
bre para hacer un balance es- |
tricto de lo que han hecho y se |
prometan firmemente lo que ha- |
ran. Pero cualquiera puede com-
parar la tristeza de antafio con
la alegria de hogafio, la soledad
del pasado con la compafifa del
presente, la miseria sobrepasada |
y el bienestar ganado, o vicever-
sa, y realizar asi esas cuentas
que nos expresan que, si bien en-
tre la noche de ayer y la ma-
fiana de hoy todo estd igual, los
hechos no son los mismos, (e
algo se hermosea o marchita en
el curso del tiempo, y que por
eso el tiempo recibe la venera-
cién secular del hombre, antes
como un dios veletudinario que
mueve la clepsidra y anora como
un principio filoséfico cuyo se-
creto ocupa tantas meditaciones
sesudas, Valor tremendo el del
tiempo que diariamente maneja-
mos como si se tratara de una
realidad concreta: “ganamos
tiempo”, “perdemos el tiempo”,
“hacemos tiempo”, “nos damos
tiempo”, “matamos el tiempo”,
ete.

En fin, habia que sentarse a
la méquina y escribir alguna co-
sa sobre el afio que acaba y el
que se inicia, y ya estd hecho.
Al concluir. esta nota nada, en |
apariencia, habr cambiado, pe- |
ro en esencia muchas cosas ha-
bran acontecido en la inmensa
extension de la existencia., Que
€so no nos importe demasiado,
ni poco ni mucho, porque a la
postre todo consiste en hacer co-
mo se han hecho esas péginas:
un propédsito, una voluntad, una
accién. Es decir, un ir hacia ade-
lante, en pos de ese destino que
conforme lo conquistamos se ale-
ja més y més.




