por Sebastidn

En algunas paginas con un si-
glo o mas de edad — acabo de
‘ileerlo en un capitulo del pintores-

“Lazarillo de ciegos caminan-
| tes” de Concolorcorvo — ya se lee
|que es frecuente en el Peru la
\precocidad del talento, el cual se
|da como una suerte de prematuro
| relumbroén, cuyo brillo, sin embar-
|0, se apaga prontamente con el
'advenimiento de la =adultez. Y
aunque parezca exagerado afir-
| marlo, el hecho constituye un ver-
| dadero problema nacional. Es co-
rriente entre nosotros una prime-
ra  juventud con impetu creador
y empefioso brio qie se muestra
| ahita de posibilidades futuras. En
|los terrenos del arte y de la li-
| teratura, el caso es clasico, y pue-
|de decirse gue un muy bajo por-
| centaje de las ' promociones que
}ostentan ese signo promisor cum-

plen en el transcurso de su vida|

lcon la palabra empenada. Es in-
| teresante indagar qué causas tie-
Ine esta penosa frustracion, esta
especie de alta mortalidad de la
inteligencia peruana.

En verdad, la consagracién de
un artista en el Peri es harto
| temprana, De diferentes fuentes
| proviene el elogio que, como un
| poderoso soplo, infla un nombre
|y una obra hasta los més exce-
| sivog limites. Héctor Velarde, en
|un agudo articulo humoristico, a-

tribuye este céncer del prestigio |

{a una falta de presion exterior. Y

rno le falta razon. La critica aqui]

amistosa o inamistosa. O se
en loas sin medida o
| asesta improperios despiadados.
Toda posicién justa, intermedia,
| serena, con verificaciones y reser-
| vas, es considerada tibia y, por
‘cnde. mezqguina.  En general, se
| derrocha, por compromiso y ga-

| es
| desborda

lanteria — residuo este tltimo de |

| nuestro origen cortesano, colo-

nial—, toda clase de incienso in-|

| telectual. Y como no es comun

[1a conciencia de la propia finitud, |

;comn no abunda el equilibrio, el
| elegido por las ponderaciones ca-
|si siempre pierde el sentido ¥y
sucumbe a ese éxito temporal.
Aquella falta de presion exterior,
es decir, aquella escasez de Jbarre-
'ras a la facil vanidad, redunda
| fatalmente en el fracaso. Hay un
instante en que todo ello estalla,
pero en un paradéjico silencio,
Pero a esta causa, un tanto cu-
| riosa, puede afiadirse una més ri-
lgurosa y dramatica. Existe entre
[nosotros una increfble dedicacién
lal ocio, cuya practica adopta en
'algunos céndidos la detestable a-
‘pariencia de eso que los “poetas
malditos” y sus discipulos inme-
1diatos y rezagados denominaron
|“bohemia”. Se cree aun oque el
artista debe ser ese personaje su-
| cio, desordenado, anéarquico, que
las caricaturas del siglo pasado
iconsagramn. Claro que hoy el
[“bohemio” prefiere la modalidad
falsamente existencialista, en la
que se mezclan los caracteres del
antiguo “maldito” y ciertas novi-
simas prendas de gusto en cierto
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‘modo elegante e, inclusive, origi-‘\
|nal. La vida estéril, la pérdida |
| prédiga de] tiempo, la inttil pro- |
testa por medio de los actos con-l
‘tra. las convenciones burgucsas, |
jconducen a la muerte del ta-|
{lento. Ignoran quienes asi viven|
1\que el creador de nuestro tiem-i
[po estd obligado a participar de
|la vida, y de la lucha que ella
implica, de una manera activa,
| definida, constante, y que el ejem-
[plo de una conducta regular es el
‘mejor respaldo que se puede pcdir‘
jpara una obra que aspira a des-
|terrar falsos valores y a exaltar
|paralelamente los que realmente
deben prevalecer sobre el mundo.
Talento y ocio, no sé por qué
| designio secular, se dan en el Pe-
| parejamente. Testimonio de es-
|ta situacién es que la mayor pa:- |
|te de la ultima literatura peri~-
na — salvo muy raras excepcio - |
nes — es una vasta folleteria. Muy
pocos son los que aqui emprenden |
una tarea a largo plazo, un tra- |
|bajo paciente y extenso que exija
| una concentracién continua. Tam- |
{poco se produce la obra sucesiva-
|mente pulida, mejorada, modifi-
cada. La publicacién de un libro
parece significar que se trata del |
|fruto definitivo y ultimo de un |
|hombre. Y lo que en ese libro se |
|descubre como germen de un a-|
| cierto susceptible de ser posterior-
| mente desarrollado, puede darse;
por perdido o muerte. Se ignora |
que es el descontento por lo pro-
pio, la visién ecritica de cada 2u- |
[tor para con lo suyo, Io que de-
)termina la impaciencia creadora,
|esa necesidad de expresar cada
%vez con mavor calidad y fuerza e!|
{trasfondo de ideas e intuiciones|
loue es menantial primigenio|
|de toda tarea artistica. Pero es
[la voluntad, esa energia que im-|
pulsa a realizar de modo concre- |
to lo que s2 cierne en la imagi- |
nacién como mero preyecto, lo que
| mueve la mano, lo que la condu-
ce, 1o que la lleva hasta el con-
(fin de los propésitos. ¥ la labor
(voluntariosa suscita, como en un
hervor, més ideas y mas logros.
|

Si alguien, hace diez afios, me
{ hubiera preguntado qué don que-
(ria yo que me fuera otorgado por |
(la naturaleza o la divinidad, yo|
habria respondido sin vacilaciones |
{aue el talento, la inteligencia. |
| Hoy, al cabo de la experiencia, sé |
[lo que en ese caso solicitarfa: vo- |
[luntad, creciente voluntad, infa- |
|tigable voluntad. Prefiero la obra
| copiosa que refleja ese espiritu in-
| domable de hacer, que la preca-
|ria que es nada més que un vago
reflejo de lo que encierra una
personalidad sin cultivar, destrui-
da en la indolencia, la pereza, la
liviandad. Lo mismo elegiria para
los jovenes escritores del Peru, en |
|quienes — como lo expresan esasi
| paginas a las que al comenzar es- |
ta nota aludf — son tan notorias |
las facultades y tan poco vigente,
|al mismo tiempo, el deseo de ma-
|nifestarlas como una realidad
| tangible y rotunda,




