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e un Poeta

; por Sebastian Salazar Bondy
——
1! En mi busca, hasta este escrito- [lo lamentaban como la aparicion
rio de LA PRENSA, llega un joven. |de un ser satanico— es porque al-
Luego de un medroso preambulo, | guien, en el orden del universo, a- |
el objeto de su visita. [si lo dispone ‘
Bajo el brazo, como un. tesoro Sin guarda, ser
resplandor externo, in nito envol- | plir esa terrible misiéon que es pe-
torio de papel, trae un libro de | netrar en todos los misterios y sa-
poemas inédito, el primero que ha }car de ellos deslumbrante fue;:o
escrito v, por ello, tan sinc co- | de lo maravilloso que sélo algunos
fable. Me habla de su ve- \os,co;'i(ios tienen el pri\'ilr"zi(f de
| nida a la capital desde la lejana | hallar. Nuestro deber es tratar de
~provincia, de sus penurias en H que ese designio raordinario sea
‘ciudaa. de su sorpresa an.tc c:»sz.a.‘ Vi= | cumplido sin sacrificios materiales.
{da impaciente e impasible. Lleva |—
[-n si las huellas del desconcierto
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[pero en su persona asoman ya los
| estigmas de quien sz adapta resig-
nado a la nueva existencia. |
; Aun a pesar de uno, esta clase de ‘
| escritores nuevos suelen eneral-
mente escamarnos. No obstant2 su
ondicion de principiantes, ya estan
anados por una inexplicabie so-
| berbia y lucen un amor propio ¥
{una su tibilidad extremadas. Los
{orizinales que nos entregan son a-
Jpenas balbuceos, fragmentadas |
| muestras de intuiciones no cuajadas, |
| parodias de libros leidos, imitacio- |
Ines sin mayor originalidad. {Qué
recomendaciones les podemos dar?
{Casi siempre se recurre a €sas
|“Cartas a un joven poeta” de Rilke,
len donde se halla toda una sabi-’
| duria imponderable, todo un rumbo
!para. encontrarse a si mismo. In-
(dagar por la propia personalidad,
‘obt,ener a través del estudio un
;dominio de las formas y el lengua-
[je, ser sincero y ejercer una seve- |
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ra critica consigo, son algunos de |
los consejos primarios que se les |
{puede dar. No siempre estas nor-}
|mas son atendidas, no empece
Ique ellas estan destinadas, ante to-
Edo. a procurarles una luz para de-
[velar las tinieblas que los rodt
| El joven que hace unos dias vi-|
{no a mi, me extendié un cuaderno:
| "Muerte cercana” se llama. Le pro-
{meti leerlo y lo cité para un dia
| subsiguiente. En mi casa, en una
| hora de reposo, tomé con descon-
| fianza aquellos originales. No digo
que el libro se me revelara como
zenial, pero me resulté inusitado el
tono limpio, sereno, distinto, de sus
|palabras. Era efectivamente poesia.
Y lo que es mejor, poesia sin in-
uencias vecinas, sin ecos recien-
tes, sin parentesco con obras con-
gradas o lecturas habituales. Con-
forme avancé en el cuaderno, a pe-
sar de que no siempre esa entona-
cion personal subsistia, me fui per-
catando de que me hallaba ante el
| fruto de una vocacién auténtica,
| cultivada con hondura y emocion.
|\Versos como éstos fueron los que
ime suscitaron dicha impresién:
Los angulos del cuarts se hacen dis-
(tantes

|
!
‘ y Ia z se extingue antes de alcan-‘i
‘ (zarlos. |
La puerta abierta me invita con un ti- |
(mido “‘sal.
Afuera el transmutado paisaje aprueba;
ciertamente rompiera la compaiiia de
(dudas balanceantes
v me fuera en silencio, lentamente,
L como si del caudal de cien rios
| uno e separara calladamente,
Ita, reflexionando sobre el porv
[de este escritor —es decir, sobre el
gporvenir de todos aquellos jovenes
que se sienten en el Peru llamados
|a una tarea artistica—, que la si-
[tuacién de Efrain Miranda —tal es
(el nombre del autor de “Muerte
cercana’”’— era la de un ser puesto |
ante la alternativa de obedecer cie-
samente a su espiritu o la de re-
nunciar, por falta de estimulo ¥
circunstancias favorables, a su mas
intenso destino. En mis manos es- |
ltaban los poemas de un creador
| qoue apunta entre el trafago voraz
de nuestra existencia, amenazan-
do con la disolucién, y yo podia ha-
{cer poco con ellos. Escribir esta
[nota, fué la primera manera de
layuc'.arlo que se me ocurri6, Bus-
[carle, luego una colocacién  para
[que atienda a su diaria subsisten-
(cia. Y, mas adelante, encontrar un
| editor que se dscida & imprimir un
{libm de poesia que, posiblemente
| leeran s6lo unos cuantos.
| El problema particular de Efrain
Miranda es el problema de muchos.
No hay concursos, no hay casas e-
ditoriales, no hay revistas. Nadie
puede en nuestro pais aspirar a
i ivir de su pluma. Ni siquiera los
novelistas o los dramavurgos, «ue
len otros paises, n lectores y «
| pectado:e pueden dedicarse ple-
|namente al ejercicio de su profe-
| sién literaria. ;De quién es la cul-
[92? En verdad, de todos y de r
[ d (Cuantos como Efrain Miran
da naceran artistas, naceran poe-
tas, y por carecer de medios, por
| hartazeo de la miseria y la desola-
E?id por horror al anonimo y al
jdcsplccm. abandonaran su legitima
senda?
Puedo citar, aunque no es des-
zlosando versos como mejor se pue-
zgar a un poeta, pasajes y es-
{ de “Muerte cercana” de
[E.‘rain Miranda, con ¢l fin de dar
un testimonio cabal de su valor.
| He aqui algunos aciertos de los mu-
chos que tiene el libro. El poema
que sigue es simple y profundo.
No quiero mas retratos
de este ambulante fotégrafo de las vi-

Hoy me ha radiogr

con su genial fotografia.

No me sorprende el perfecto enfoque,
ya que desde cualquier plano ser

|
!
l
|

|
E Lo que admire, joh artistal,
También es significativo el que
habla de los muertos y que' conclu-
ye asi:
Ellos son los ig s como los go-
(zosos de lo eterno
¥y sus cuerpos que en §ec eto se trans-
(forman

(porales.

Pero hay otros y otros que no es
posible transcribir debido a la ne-;
cesaria brevedad de estas lineas.’
Aqui esta el libro y en él, por aho-
{ra como en una arca incognita, sus
| méritos. Aspiro a que estas lineas
muevan a alguien a interesarse por |
él, eso es todo.
| El joven que vino & mi escrito- |
. |rio de LA PRENSA, como algunos |

otros, en pos de una palabra de a-

liento, necesita algo mas que esto.

Cuando nace un poeta —Baudelai-

re decia que la madre y el mundo
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