Pertenezco a una generacion que ha tenido un
signo politico, pero que, por los azares de la vida
nacional de los ultimos quince afnos, nunca pudo
expresar con amplitud y confianza su anhelo de-
mocratico, que, es también, afirmaciéon de fe en
la posibilidad del bienestar y el progreso dentro
de la libertad. Sali del colegio —donde, apasiona-
dos por el particular problema de su patria, algu-
nos maestros trataron de inculcar a varias gene-
raciones el virus fascista— y llegué a la Universi-
dad desorientado y confundido, aunque, al igual
que todos los que en ese tiempo bordeabamos la
veintena, cierta reserva vital nos defendiera de la
crisis y el fracaso moral.

En la Universidad, en cuyas catedras prevale-
cia la rutina y el ocio, tuvimos el primer cam-
po de accién. Una fuerza consolidada y corporea,
el aprismo, supo tentarnos con su programa de re-
beldia y renovacion, como tampién algunos grupos
nacionalistas, sin precisa definicién, pero con ani-
mo revolucionario, nos invitaron a participar de
su inquietud, Caimos en uno u otro lado, porque
ambas tendencias posefan el comun denominador
de condenar la politica vigente, de reprobar su
mezquindad, su conformismo, su inescrupulosidad,
su indigencia ideoldgica. Fuimos, me parece que
unénimemente, anti-benavidistas y anti-pradistas,
en cualquier bando en que nos hallasemos.

El fin de la guerra mundial, la derrota de los
totalitarismos, el fortalecimiento de las democra-
cias, todas las consecuencias benéficas de los suce-
sos internacionales que culminaron con la paz,
trajeron el aire saludable que empezd & soplar en
el segundo semestre ‘de 1944, Hasta este instante, en
la vida estudiantil, en el contacto con la opinién
mayor, en la lecturg de los libros nacionales y ex-
trahjeros que contenian una leccién, en la rela-
cién con la existencia corriente y dramética del
pueblo, habiamos estado aprendiendo todo ague-
llo que la mayoria de los profesores que ocupaba
las tribunas de San Marcos no sabia o no que-
ria decir: el pais, tal como esta, es una falsifica-
cion, un fraude,

No nos equivocamos

El 45, por primera vez, salimos g la calle for-
mando parte de la multitud. Ese aio intervinimos
en la lucha electoral, gritamos nuestros sentimien-
tos politicos, sacamos la cara contra las amena-
zas policiales, y votamos. Votamos por la Demo-
cracia. No creo que nos equivocamos. Fuimos vie-
timas, aunque no lo notaramos, de un engafio, por-
que todo lo que se nos hapia prometido —el Apra
con su vocingieria, los peliticos tradicionales con
su mentido acatamiento del resultado electoral, los
politicos nuevos con su ingenuidad— nec se cumplid.
Durante todo el tiempo que pudimos, blandimos
nuestra esperanza conira el terorismo callejero, la
detonante demagogia, la politiqueria mafosa, la a-
menaza dictatorial, hasta que se produjo la quiebra
del 48,

Lo que viene de ese afio a hoy, lo sebemos dema-
siado bien. Pero, a pesar de la peripecia, queda en
nosotros, a quienes nunca se nos dié la oportuni-
dad de comenzar a construir el Peri que quere-
mos, la fe inicial. Fe que es, primero, en el des-
tino del pais, y, después, en la Democracia como
la mejor férmula para la respetuosa y feliz con-
vivencia de todos. No es que nadie personalmen-
te crea en la posibilidad de restaurar el paraiso
o establecer la vieja utopia de la comunidad per-
fecta, pero si que se trata de llevar a la patria
por el verdadero camino, para emprender el cual
fué fundada.

Queremos, sin duda, un Pert sin miedo. Por

cierto que mi generacién sabe —tal cual lo saben’

otras anteriores y las que actualmente estan a-
briendo los ojos como la mia hace diez o quince
afnos— que sobre su cabeza pende el peligro de la
persecucién y la violencia a la manera de la espa-

El Perii que Queremos

por Sebastian Salazar Bondy

da de Damocles que evocara un bpvolitico del ré-
gimen presente para designar precisamente el inse
trumento del terror. Y al querer un Peru sin mie-
do, queremos un Peru con pensamiento libre, en
el que ser rojo, negro o blanco no signifique ser
bueno o malo, social o anti-social, privilegiado o
victima. Lo cual significa, también, un Perd con
justicia.

Hemos sido amamantados con la visiébn de
obras monumentales y suntuosas, procurando sa-
tisfacer todos nuestros deseos con una escenogra=
fia cinematografica, pero no nos ha sido dificil mi-
rar detras de esos trastos y conocer al obrero ex=
plotado y al indio despojado, al paria popular vi-
viendo en sus effmeros refugios, comiendo sus
mendrugos, soportando el peso de la ignorancia,
sin perder su bondad, su hombria, su espiritu. ¢ES
acaso necesario reflexionar mucho para llegar &
la conclusiéon de que la politica ha sido hasta hoy
un asunto a espaldas del pais real?

Convivencia Justa

Al pedir un Peru con justicia, pedimos un Peru
con cultura. Y la cultura no es, como algunos
creen, un lujo que se pueden dar sélo los ricos ¥
los perezosos. Es absurdo que la educaciéon ter-
mine en la escuela o el colegio —para los que pue-
den llegar a la escuela y alcanzar el colegio— ¥
que culmine, como simple preparacion proissional,
en la Universidad, porque la cultura nunca’ ter-
mina de adquirirse. Ella es tanto los conocimientos
cuanto la cordura para comprender que todos tie-
nen derecho a pensar y a actuar siempre y cuan=
do no rebasen, en lo segundo, los limites de lo li=
cito. Todos, es decir, el pobre y el rico, €l negro
y el hijo de asiatico, el conservador y el aprista.
Esta aceptaciéon de la libertad ajena es fruto de la
cultura, fruto de lo que se lee en los libros, se ve
en los cuadros o se oye en los conciertos.

No demandamos un orden celestial, sino el or-
den que otras naciones semejantes a la nuestra
han conseguido facilmente: la convivencia justa,
serena, segura, emanada de la comunidad de in-
tereses que mueve a los ciudadanos de un pafs, los
cuales, por mas grande que sea su egoismo, sa-
ben en un momento dado deponer sus ambicio-
nes personales y anteponer a ellas €l bienestar de
la mayoria o la totalidad. Eso que hasta hoy tan
poc veces hemos hecho los peruanos y que los
politicos del momento no han sabido realizar, No
queremos que gobierno sea reparticion de preben-
das y situaciones cémodas, sino, ante todo, celo
sacrificado y permanente por el presente y el fu-
turo patrio. Que cada generacion entregue a la
otra un legado con el compromiso de acrecentar=-
lo y fortalecerlo: he alli una consigna que anhe-
lamos se imponga para Siempre.

Desde Hace 134 Afios

En el fondo no clamamos por. otra cosa
por el cumplimiento de aquella “promesa”
Basadre ha déscubierto en la vida peruana. Tal
es lo que ha pedido mi generacion, esa que hoy
pasa log treinta afios ya con el temor de que no
se le dara ocasiéon para rendir todo lo que es ca-
paz, esa que no ha encontrado un conducto pa-
ra manifestar su voluntad de trabajo en favor de
la sociedad, esa que amaneci6, por culpa de quie-
neg debieron conducirla, sin derrotero fijo; esa
que el 45 levanté una bandera limpia y sincera,
que fué arriada por la debilidad de unos y la vo=
racidad de otros; esa que el 50 fué defraudada,
esa que ha callado, pero no se ha vendido; esa
en fin, que este 56 vuelve a agruparseé para in-
tentar de nuevo el encauzamiento del Peru hacia
su verdadera finalidad. Una finalidad que no e€s
otra que la que, hace més de 134 afios, los Liber-
tadores vislumbraron en el humo y la pélvora de
la primera guerra peruana contra la autocracia.
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