Traje, Contrato Social

En el traje, en la vestimenta hu-
mana, hay un acuerdo social de
uniformidad. Alain decia que la
moda era el imperio del lugar co-
mun, vy es cierto. Detrés de ese sig-
no tratamos de entendernos con
los demés, haciéndonos semejantes
a ellos. ¥ los cambios se deben a
que esta ambicién de parecido 1le-
va a los individuos de las clases
situadas en los estratos més bajos
de la sociedad a adquirir los sig-
nos caracteristicos de las inmedia-
tas. Entonces, se produce un mo-
vimiento ondulatorio, un oleaje,
.|que la cuspide de la piramide re-
cibe como incentivo para renovar
el indumento. Tal marea es infi-
nita. Mas, aunque varie de época
en época, con cierta regular perio-
dicidad, el traje es uno de los mu-
chos intentos del hombre para con-
seguir el concierto y la pacifica-
cion. Los que se-rebelan, los le-
vantiscos, introducen en sus vesti=
mentas ciertos elementos extrafios.
De ahi, por ejemplo, que los artis-
tas se distingan de la generalidad.
Es curioso, en este sentido, com-
probar cémo los pintores y los poe-
tas se caracterizan por llevar ro-
pas singulares., Detestan el unifor-
me corriente, e inventan una suer-
te de indumentaria personal. No
obstante, este ademan revoluciona-
rio s6lo se aplica en los colores,
nunca en las formas. Las formas
son las mismas. Ser cuerdo signi-
fica vestirse como todos. Soélo los
locos se apartan totalmente de es-
te tacito contrato social y lo res-
cinden estrepitosamente. Pero por
algo son locos...

El Hombre y Babel

El poeta dice: “El cielo, boveda
azul”., Y, poniendo las cosas en su
sitio, eso que nombra no es ni cie-
lo; ni béveda, ni azul. El poeta
miente, simula, engafa. Todos de-
cimos: “La noche cae”. Y la noche
no cae. Cuando hablamos fingimos,
pues nombrar es, en cierto modo,
crear, dar vida. Y si meditamos
detenidamente sobre esa serie de
frases — topicos del habla diaria,
piezas de las que echamos mano
para comunicarnos y expresar nues-
tras ideas — que usamos diariamen-
te como formulas consabidas e in-
discutibles, nos damos cuenta que
pocas de ellas — quiza ninguna —
responde a la verdad. “;Ves ese
arbol que se dibuja sobre el hori-
zonte?” Y el arbol no se dibuja,
ni fué dibujado por nadie. Y el
horizonte no es horizonte, porque lo
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teriza entre el cielo y la tierra, no
existe. Pero el hombre ha tenido que
convenir en todas estas estructu-
ras para conjurar la maldicion de
Babel, poner fin a la ‘confusién y
entenderse consigé mismo.
Indiferentes y Héroes

Una novela de Moravia, la pri-
mera Yy quizd la mas celebrada
(Mussolini, en uno de sus airados
discursos desde el Palacio Ve-
necia aludié a ella como a una de
las expresiones corruptas de la li-
teratura occidental), se titula “Los
indiferentes”. Esta palabra, prac-
ticamente un calificativo para to-
dos los protagonistas de las maés
importantes novelas europeas de
nuestra época, sefiala bien a lo que
ha venido a parar ese género que
Menéndez Pelayo hizo derivado y
sustituto moderno de la epopeya
antigua. Indiferentes son los per-
sonajes de Sartre, de Camus, de |
Piovene, de Greene, de Cela. Es
decir, ya no son héroes, porque el
héror es lo contrario del impasi-
ble. Héroe es el que estd en sus ac-
tos y en los actos de los demaés, el
que modifica el universo, el que de-
sordena y ordena. Y si muere no €s
porque se suicida, sino porque cae
majestuosamente vencido por al
mundo del que fué enemigo. Don
Quijote es héroe, el héroe por ex-
celencia. ¢Cabe la indiferencia, Ja
méas insignificante indiferencia, en
su espiritu? Por supuesto que no.
Quiz4 en este caracter de historia
de indiferentes radique la disolucion
de la novela europea y se halle la
posibilidad de wuna ideal novela
americana . En “Don Segundo
Sombra” hay un héroe, en “La Vo-
ragine” hay otro, en “Los Serto-
nes” también. Vale la pena reflexio-
nar sobre esto.

El Todo y las Partes

Me dice el pintor abstracto: “Pon-
gamos un cuadro genial, El entie-
rro del Conde de Orgaz por ejem=-
plo. Nadie discute que es gran pin-
tura, maravillosa pintura. Tome-
mos un fragmento, la décima par-
te del cuadro, y considerémoslo
independientemente del todo. Esa
parte es, como la tela completa,
gran pintura, maravillosa pintura,
¢no es cierto? Pues bien, ¢qué re-
presenta este pedazo? Nada. Es
buena pintura nada maéas que por-
que es buena pintura. Ese es el
fundamento de la pintura abstrac-
ta. El tema es un pretexto. Y el
tema puede ser formas y colores
que no representen sino a la pin-
tura...” Eso dice el pintor abs-
tracto. Es un buen cabo para pen-

s que nombramos asi, esa linea fron- |sar.
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