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DOS CARACTERES: DOS
DESTINOS

EN 1a obra de los escritores de ca-

da una de las vertientes del he-
misferio sur de Ameérica, se Vis-
lumbra ya el caracter que en ¢l
futuro tendra la literatura de los
paises de una y otra orilla. Sin lle-
gar a la exageracion que significa
atribuir. tetalmente al medio geo-
grafico la psicologia y el espiritu
de los pueblos, puede decirse que
llanura y montafa determinan dos
distintos modos de concebip#€] mun-

do y dos, distintgs modos bién,
de exp}:ﬁsar t&@mwci@%& li-
teratura / platénse participa de la
serena; apaciguada y uni&:ﬁ'e con-

sisteneia del ufliverso que retrata o
en el clalse inspira, en tantd que la
cordillera, abrupta e irregulag, con-

| cia y lasfgrma gontradicteral y a-,
pasionada, de la ‘Poesia y la novela !

| de las ndefones andinas. Borges ¥

Molinari, por ejemplo, son poetas;
claros, transparentes, sencillos si se!
quiere. Vallejo y Neruda son aspe- |
ros, densos, impetuosos. La novela
de Mallea narra siempre una exis-
tencia familiar con tono reflexivo,
| especulando, capitulo tras capituio,|
| sobre el transcurso de los SucCesos
|que afectan a la psicologia de sus;
personajes, individual ¥ colectiva~
mente. La novela de Alegria, en
cambio, relata —canta, se podria
decir— el problema de los hombres
ante el espacio, ante la naturaleza,
ante los hechos fisicos. La llanura
Ilama al tiempo. En ella se desli-
za calmo y puro. La montaiia con-
voca al espacio, lo agrupa y lo evi-
dencia. ¢Anuncian estos signos dos
futuros diferentes? Probablemente
si. Se trata de dos caracteres que
log siglos haran parsimoniosamente
dus destinos.
ESCULTURA AYER Y HOY
“I_IASTA ahora la escultura ameri-
cana no es sino una precaria
secuela de la escultura europea. Y
sin embargo, los escultores de nues-
tro continente no pueden decir
{ —como justamente dicen los pinto-
res— (ue carecen de un anteceden-
te propio, original. Alli esta el arte
primitivo con sus formas de extra-
ordinario poder expresivo, con su
fuerza augural y con su maravi-
Noso contenido magico. En esos tes-
timonios han de buscar nuestros|
escultores su camino. No se ftrata,
por cierto, de aconsejar que los ar-
tictas de hoy reproduzcan o copien
los modelos del pasado. Si, en cam-
bie, que indaguen en las mejores
piezas pre-hispanicas por los ele-
mentos comunes que hacen del es-
cultor de la antigiiedad americana
un hombre ardiente que vivié an-
te el mismo problema de expresion
que actualmente afrontan los artis-
tas de nuestros paises. Por supues-
to que es mnecesario asumir, para
realizar tal operacién, una actitud
veligiosa y desprenderse, pareja-
mente, de todo el bagaje de precon-
ceptos, normas y conocimiéntos a-
prendidos del arte llamado occiden-
tal. Y esta purificacion no es un
acto facil, pues es como desangrar-
se.

Notas de un Cuaderno Secreto
por Sebastian Salazar Bondy
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INTENCIONALIDAD POETICA

La mejor poesia ha sido poesia
intencional. La gratuidad del arte
—concepto que tanta fortuna ha te- ‘
nido entre los escritores y artistas
latincamericanos— es explicable
cuando las fuentes se han agotado,j

cuando el mundo, a la vista del|
hombre, se halla enjuto y mudo.;
Mas cuando todo comienza a vivirI
—y no a vivir bien— cada pagina;
debe combatir. Una cultura se ha-|
ce de protestas, de rechazos y acep- |
taciones. La intencionalidad es ne-
cesaria porque a cada paso hay
que dar testimonio de esto o aque-
llo, revelando, para uno o para los‘
demas, lo que solo pueden ver, por
debajo de las apariencias, las pu-|
pilas buidas y zahoris del ilumi- f‘
nado, del poeta. Todo hermetismo
es una traicién, debido a que cerrar
la poesia en sf misma es cerrarla a
la vida.
ABSTRACCION Y 0JOS
NTE un cuadro abstracto, el in-!
*- genuo pregunta: “;Qué repre-g\
senta?” Mas el que no lo es puede;
preguntar: “¢Qué no representa?”.
En un juego de formas y colorss.
ests todo, pues todo se halla’ libra- |
do a las asociaciones que en el cs-§
pectador estimulan esas formas ¥1
¢sos colores. Ie visto en un cuadro
abstracto una isla sideral, un este-
lar punto de imprecisas y fantas-
ticas sugestiones. A mi lado, una
mujer de pueblo reconoci6, al mis-
mo tiempo, un barco nocturno, en-
cendido de luces, que llegaba a un
puerto en llamas., No faltara quien
vea un baile, una escena de armor o
un grupo de gatitos tomando leche
de un plato. ¢Como prescindir del
hombre? ¢Como hacer de la pin-
tura sélo la pintura y nada mas
que la pintura?. Me imagino que el
pintor abstracto desearia eliminar
todos los ojos, incluso los propios,
y quédar aislado én las mas tupi-
das tinieblas. No podra heber nun-
ca pintura pura, porque —jay!— no
existen ojos puros. Yo veo el cie-
lo y esa mujer el mar. ;Qué re-
presenta ese cuadro para los de-
mas?
PICASSO Y DALI
SI Picasso pinta una manzana,
una botella de vino o un pan,
ese pan, eca botella de vino, esa
manzana son s6lo pintura. Pero la
manzana, la botella de vino y el pan
pintados por Dali pueden ser usados
—comida la manzana, bebido el vi-
no, cortado el pan—, pues cstan
puestos en el cuadro con su natu-
raleza corruptible y trapsitoria. La
figura humana en Picasso estd4 den-
tro del mito (que es la poesia).
mientras que la figura humana en
Dali estda en la situacién consis-
tente, corpdrea y palpable de la
realidad. A los personajes de Dali
solo les falta hablar, como suelen
decir los candidos, Los de Picasso
no podran hablar jamas. Les suce-
de, afortunadamente, lo mismo que a
los personajes de Giotto, el Bosco,
Velasquez, El Greco, Goya... De ahi
por qué Picasso €s un gran pintor,
un pintor genial, y Dali sélo sea
un fabricante prospero de artiicu-
los de primera necesidad.




