

x  
x x

*flameó* ¡Oh botella sin vino!; oh vino que enviudó de esta botella!  
Tarde cuando la aurora de la tarde  
~~se~~ funestamente en cinco espíritus.  
Viudez sin pan ni mugre, rematando en horrendos metalóides  
y en células orales acabando.

¡Oh siempre, nunca dar con el jamás de tanto siempre!  
oh mis buenos amigos, cruel falacia,  
parcial, penetrativa en nuestro tronco,  
volátil, jugarino desconsuelo!

*palpa* ¡Sublime <sup>baja</sup> perfección del cerdo, ~~mi~~  
~~mi~~ general melancolía!  
Zuela sonante en sueños,  
zuela  
zafia, inferior, vendida, lícita, ladrona,  
baja y ~~lo~~ <sup>palpa</sup> lo que eran mis ideas!

Tú y él y ellos y todos, PROPIEDAD DE  
CÉSAR VALLEJO  
sin embargo,  
entraron a la vez en mi camisa,  
en los hombros madera, entre los fémures, palillos;  
tú particularmente,  
habiéndome influido; ~~mi~~  
él, fútil, colorado, con ~~mi~~ dinero  
y ellos, zánganos ~~de~~ ala de otro peso.

¡Oh botella sin vino!; oh vino que enviudó de esta botella!

16 Set 1937